
 

D’une maman à ses enfants, petits, trop petits. 

 

Vous êtes petits, si petits mes zouzous. Trop petits pour comprendre, pour savoir. Et pourtant, je dois 

vous dire…. 

 Toi, mon Tonin, tu têtes encore mon sein. Pour quelques heures seulement car demain, il va falloir 

renoncer à la chaleur de nos tendres corps à corps et prendre un biberon. Le lait que je fabriquais 

pour toi sera pollué, imbuvable à cause des traitements que je vais devoir suivre. 

Est-ce que demain je pourrai encore te nourrir ? Simplement te nourrir ? 

Toi, ma Nénette, ma « grande » tu m’émerveilles depuis que tu as ouvert tes grands yeux sur la Vie, 

un joli jour de mai. Aujourd’hui, tu cours partout, tu enfiles mes talons pour te déplacer telle une 

princesse, tu câlines ta chienne, tu me nourris de ta dinette, tu coiffes mes cheveux longs… Tu vis. 

Simplement. Tu me demandes un gâté, tu grimpes sur mes genoux et tu te blottis au creux de mes 

bras. Simplement. 

Est-ce que demain je pourrai encore t’accueillir ? Simplement t’accueillir ?  

J’ai tellement peur… 

Mes cheveux vont tomber. Je vais devenir chauve. Me reconnaitrez-vous, mes bébés, mes tout-

petits ? Les traitements sont si fatigants. Je n’aurai plus de force. Je vais devoir vous confier à 

d’autres qui prendront soin de vous. M’oublierez-vous mes enfants, mes tout-petits ? Je suis jeune, 

vingt-six ans seulement et je vais mourir peut-être … Trouverez-vous une autre maman pour vous 

aider à grandir, mes amours, mes tout-petits ? Je le souhaite si fort en ce moment que vous trouviez 

une autre maman si je devais partir. Et dans le même temps, je ne veux pas que vous me remplaciez. 

Jamais. L’injustice de cette éventualité est aussi violente que la justesse de cette réalité.  

C’est terrible de penser que le mieux pour ses enfants, ce peut-être d’avoir une autre maman. C’est 

tellement rassurant aussi quand on sait que nous, on ne pourra pas ; on ne pourra pas être cette 

maman-là. Je vous aime mes enfants, mes soleils. Je ferai mon possible pour vous voir grandir et être 

cette maman-là. Celle qui sera là pour panser vos bobos, sécher vos larmes, vous gronder aussi quand 

il ne faut pas.  

Je ferai mon possible, je ne peux rien vous promettre d’autre que cela. Et ça, je vous le promets et je 

veux vous le dire : je ferai mon possible pour vous voir grandir. 
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