Date limite (Deadline)

C'est le vacarme qui m'a réveillé. Des hurlements et des claguements de coups de feu.
J'ai reconnu des rafales de mitraillette. Puis des éclats de rires.

Je suis assis par terre contre un mur, les mains attachées dans le dos. Un bandeau serré
me couvre les yeux. J'ai mal a la téte. La puanteur est insoutenable. De nouveau, des cris, des
coups de feu. Un bruit de pas. Une porte grince. Un souffle d'air me caresse le visage.
Quelqu'un approche. J'entends respirer tout pres.

Une main me saisit les cheveux, me tire la téte en arriere. Je sens contre mes levres la
fraicheur d'un goulot ; I'eau m'inonde la bouche. Je bois ; je m'étouffe, je tousse. L'homme
éclate de rire et retire la bouteille.

— Ne bouge pas, je te détache. Ne bouge pas.

Je remue mes doigts engourdis. Je sens le contact d'un objet sur une main.

— Tiens, prends, c'est un stylo. Je te laisse du papier. Tu écris ton nom, tu signes.
Raconte ce que tu veux. Pour ton ambassade. Le reste, c'est notre affaire. Pas enlever dit-il en
touchant le bandeau. Compris ? Enlever apres. Quand je suis parti.

La porte claque. J'entends un bruit de clé et des pas qui s'éloignent.

Le silence. Je reste accroupi, immobile. Je souléve le bandeau. Un soupirail étroit laisse
passer une lumiere blafarde. Est-ce I'aube ? Je suis dans une petite piece au plafond bas. Les
murs sont en parpaings. Le sol en ciment est jonché de papiers et de bouteilles en plastique.

La mémoire me revient par bribes. Cette nuit, & une centaine de metres de chez moi,
cette voiture qui s'arréte a ma hauteur... ces types encagoulés qui surgissent, me bousculent,
me poussent sur la banquette. La boule de tissu dans la bouche ; la couverture sur la téte ;
cette pigUre au bras. Puis le trou noir. On a di me droguer. L'eau que je viens d'ingurgiter avait
un godt bizarre.

J'ai le stylo-bille a la main. Je prends la feuille de papier posée a mes pieds. Mon nom.
Ma signature. Ajouter quoi ? Mes kidnappeurs ont mon passeport. lls veulent une preuve de vie ?
Pour une rancon ? Je suis une monnaie d'échange. Quel scénario ? Enlevement crapuleux ?
Chantage politique ? Un fait-divers banal ici. Attention, tu n'es pas dans un film ! Tu es dans la
vraie vie. Cela n'arrive pas qu'aux autres ! Tu....

On tambourine a la porte.

— Alors tu as fini ? La méme voix. Je ne réponds pas. La voix reprend : Ecris ! Maintenant !

Demain il sera trop tard.



