/) EPACASud,

Les herbes hautes griffent mes jambes. Je déteste ce short. D’abord ¢a fait garcon. Pourquoi maman
m’a-t-elle obligée & le mettre ? Moi, j’aurais voulu étre en dimanche méme si on est que samedi.
Maman marche doucement, a croire qu’elle le fait expres. J’ai envie au contraire de courir, de
gambader. Aujourd’hui, c’est le plus beau jour de ma vie. La lettre est arrivée voila trois semaines.
Maman 1’a posée sur le buffet aprés I’avoir lue. Elle n’a rien dit. Moi je savais que c'était une lettre de
papa. Qui d'autre aurait écrit de Paris ? J’ai attendu anxieuse, jusqu’au soir. C’est au repas qu’elle a
dit : « mes petites filles, voila, votre pére voudrait revenir ». Un cri s’est bloqué dans ma gorge ; une
joie incommensurable. Sept ans d’absence, sept ans a raison de deux heures par mois de visites
autorisées. Et voila qu’il proposait d’occuper notre vie a plein temps, a plein amour. Le simple fait de

nous en parler augurait que ma mére, sous des airs revéches, avait déja tranché.

J apercois 1’ Ariane vert tilleul garée a I’ombre sous les arbres. Appuyé contre 1’aile, papa fume une
cigarette. J’en sens ’odeur, et le sentiment de sécurité que draine dans son sillage sa gauloise brune
m’envahit comme a chaque visite mensuelle. De nous trois, qui doit aller vers lui en premier ? Je ne
veux rien faire qui puisse froisser maman. Je sens I’instant si fragile. Quand au moment de quitter la
maison, j’ai posé la question du retour de papa, maman a répondu « faut voir ». Pourvu qu’il soit assez
gentil avec elle ! Pourvu que maman ne se fache pas ! J’ai peur, peur que tout bascule, peur que mes
réves échafaudés en silence depuis trois semaines, s’écroulent sur une parole.

Papa nous a apergues, il jette sa cigarette, 1’écrase longuement du pied et nous sourit sans oser faire un
pas. Maman tremble, je le sens maintenant que ma main est dans la sienne. Papa s’avance, s’accroupit
vers ses filles. C’est ce qu’il dit en nous serrant fort contre lui : « mes filles, mes petites filles ». Puis il
se redresse vers maman, 0se encore un pas, un geste. Il nous montre des paquets a I’arriére de la
voiture. Avec ma sceur, nous nous précipitons pour les défaire.

« Maman regarde ma poupée comme elle est belle ». Papa est la contre elle et je ne vois plus le visage
de maman. Est-ce qu’elle pleure ? Ma sceur s’approche de mon oreille et me dit « laisse-les, ils
s’embrassent ». Ma poitrine est toute serrée autour de mon cceur et mes yeux pleins de pluie. J’ai envie
de crier. Papa alors se tourne vers nous et nous hisse chacune sur un de ses bras. Maman est tout pres
de lui, a ne plus vouloir le lacher. Nos tétes se rapprochent. Des baisers, des myriades de baisers
s’emmélent, pour ne faire plus qu’un sur ces quatre visages réunis. Jamais je n’aurai cru qu’un tel

moment puisse arriver.
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