Chere Alexia ou Léa ou Mélissa ou Emma

Je t’ai remarquée depuis un moment déja, accoudée au comptoir du bar.

Toi aussi, apparemment, parce que ¢a fait un quart d’heure que tu me regardes en coin, effrontée et canaille. Mais
faut sur tu saches quelque chose. Tout ¢a, ces sourires, ces ceillades, cette meéche autour de ton oreille engourdie par
le poum tcha percutant des basses sonores, le package de ta beauté en demande d’une histoire... eh bien, comment te
dire ? 1l vaut mieux y couper court, a tout ¢a, avant que ce ne soit trop tard. C’est sir, y’a bien des trucs qui me
plaisent chez toi. Mais si tu le permets, je signe par la présente, la rupture de notre amour méme pas naissant. Un
concept.

Tes taches de rousseur clignotent dans la blancheur des néons électriques. Ca me plait, les taches de rousseur. J’ai
toujours trouvé ¢a adorable. Mais au bout d’un moment, je trouverai une fille avec le méme genre de constellation
sur le nez, sauf qu’elle sera plus mignonne que toi.

Tes yeux ont I’air rieur. Mais aprés notre premiere dispute, ils se transformeront en patates rougies par les larmes et
ce sera pas beau a voir. Je serai dég¢u de voir que, comme tout un chacun, tu t’enlaidis quand tu pleures et ce sera une
belle désillusion.

Et 14, je te vois qui approches. T’as la démarche altiére, tu swingues.

Tu te frayes un passage parmi la foule anonyme des trémousseurs en représentation. Pourquoi tu te donnes tout ce
mal ? Ca sert a quoi de se lancer quand on connait I’issue ? Est-ce qu’on demande a un transatlantique de dévier de
sa trajectoire pour aller conter fleurette a I’iceberg endormi ? Ca se terminera par un naufrage, quoi d’autre ?

Alors que I’absence de début ¢a entraine I’absence de fin. Parce que c’était pas toi, parce que c’était pas moi. La
plus parfaite des non-histoires.

Quoi de plus beau que I’inachevé ? Je sais pas encore quel serait le motif de notre rupture, mais je peux imaginer.
Peut-étre ton rire, un rire bruyant qui fait se retourner nos voisins de table et qui finira par me faire honte.

Ou bien la peau autour des ongles que je ronge quand je stresse et ¢a te dégoltera.

Ou ma maniére de m’habiller, toujours les mémes fringues, qui donnent I’impression que quand 1’extérieur est
routine, I’intérieur 1’est aussi.

Ou bien ta maniere de prononcer le mot « chantilly ». C’est pas chantily, bordel, y’a deux 1.

La raison de notre séparation 1’une plutot que 1’autre, quelle importance au fond ? J’en ai plein d’autres en réserve,
y’a qu’a demander.

J’aimerais t’aimer, je ne le ferai pas.

Cette lettre écrite en hate sur le rebord du lavabo des toilettes blafardes des mecs, je la filerai @ mon pote qui te la
transmettra. Tu sais, le mec blond chelou qui tape du pied pres des baffles.

Ca te fera peut-étre comprendre pourquoi j’ai fui comme un sauvage a ton approche.

Alors voila, je choisis toi et moi plutét que nous. Ca m’évitera de changer la messagerie de mon répondeur. Tout ¢a
est un peu anticipé, trés certainement. Mais maintenant ou dans trois mois, quelle différence ? Je nous sauve du

temps.

Signé Alex ou Eric ou Mark ou Paul.
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