Ma douce Amanda,

De retour de la clinique, j'ai besoin de t'écrire, car maintenant que ta mémoire que I'on dit
« immédiate » n’est plus 13, je voudrais te dire combien tu es présente plus que jamais

dans ma vie. J'ai besoin de fixer ce qui peut-étre, va s’effacer pour toi.

Quel choc de t'apercevoir au bout du couloir, les cheveux rouges de Bétadine, dressés sur
la téte comme si tu t'étais mis du gel telle une ado. Tes yeux s’écarquillent, ton rire

tonitruant démarre, tu me reconnais, c’est gagné !

Que c’est bon de te serrer, de t'enlacer... mais « pas trop fort » me dis-tu « vas savoir, ce
qu’ils mont fait la-haut! ». Puis « Je ne suis plus la méme » Et pourtant cet humour et
cette dérision sont toujours la. Tu me parles de Josette, trouvant plus sympathique
d’appeler ainsi ta tumeur, parce qu’il n'‘est pas question d’entendre linjonction « tu
meurs ». La, tu m’émeus aux larmes : « pas pleurer, pas pleurer » disaient nos parents
dans notre enfance, quand on s’était fait mal. Tu te rappelles ? Ce n’étaient que les petits
bobos de I'enfance, mais il fallait savoir se tenir, ne rien laisser paraitre... Tu plaisantes
sur ce qu’ils auraient vu dans ta téte en faisant 'examen. Tu fais le bruit de la perceuse

quand Eric bricole « vouououm » tu ris, tu ris. Tu as choisi de rire... pour ne pas pleurer.

Méme atteinte dans ton cerveau, tu continues a percevoir tout ce qui se dit autour de toi,
les choses que I'on répéte et que I'on n’entend pas... J'étais de retour du Palais de Sans
Souci a Postdam, quand j’ai appris ce qui t'était arrivé. Quand je t'ai raconté... « Revenir
de Sans souci, quel paradoxe! ». Et toi avec une infinie douceur... « On peut aussi

I'entendre cent soucis » en m’épelant « c-e-n-t ». Tu m’épates... toujours...

Es-tu consciente de I'importance que tu as eue pour moi, et pour bien d’autres ? Tu as été
tellement présente dans les moments de noirceur, de chagrins : toujours le mot juste, celui
gui remet tout a la bonne place, qui fait se reculer, celui qui permet de moins souffrir, de
vivre avec... Et tu as l'art d’expliquer les choses avec une simplicité qui rend l'autre

intelligent.

« Tu peux toujours compter sur moi... ». Tu sais la chanson de Stéphane Eicher! Allez,

on va vivre, on va chanter et rire... A mon tour d’étre |a pour toi.
Je tembrasse fort... mais pas trop fort!

Ton Amie
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