

Quelque part,
Le jour où tout a pris fin.

Mon pauvre petit membre du jury,

Le bon sens voudrait que j'écrive une missive pour te plaire, toutefois il apparaît évident que tu n'es pas assez bien pour moi. Notre histoire démarre à peine et tu te poses déjà en censeur de notre relation épistolaire. Tu comprendras qu'eu égard à l'immensité de mon talent et à la grandeur de ma prose, je ne peux être réduite à la médiocrité de ton jugement.

D'ailleurs je me tue à t'écrire et ma lettre reste sans écho. Que d'encre jetée dans l'abîme de ton silence. Que de mots déversés dans le néant de ton absence. Ces dernières semaines, j'ai cherché en vain le détail qui ferait la différence, mais je suis sèche comme les couilles à Taupin. Pardonne ma vulgarité mais je ne sais plus comment t'atteindre. Tu t'égares entre les lignes des autres. Tu te noies dans leur prose usée. Alors que personne ne saura jamais aussi bien que moi casser les codes, briser les murs et rompre les ponts. Soyons honnêtes, tu coures les lignes comme d'autres les marathons. Tu joues rarement. Tu t'essouffles souvent. Tout ça pour quoi ? Pour l'amour de l'écriture ? A d'autres ! Que retires-tu vraiment de toutes ces relations épistolaires, aussi brèves qu'infertiles ? Tu sèmes déception et découragement autour de toi. Et nous autres finissons en miettes, comme de vieilles biscottes rassies données en pâture aux pigeons affamés.

Mon pauvre petit membre du jury, je n'en peux plus. J'ai donc pris ce jour la décision, ferme et définitive, de casser les codes avec un autre. Dès demain, je briguerai le Goncourt, récompense qui me semble plus à la mesure de mon talent. Il mérite mieux qu'une stupide dédicace d'un auteur quelconque échoué dans un festival de Province.

Je te prie de ne pas recevoir, mon cher petit membre du jury, l'assurance de mes tendres bisous distingués.

Ta malaimée

Prix « Hors-concours » - concours d'écriture 2018-2019

