Maxime,

Je voulais te parler. Mais je n’ai pas pu. Tu vas me trouver lache, et tu as raison. Donc,
c’est par I’écrit que je m’adresse a toi.

Comment débuter cette lettre ? Cela est si compliqué pour moi. Le plus simple est peut-
étre de commencer par te demander d’accepter mes excuses. J’aurai du agir autrement, laisser

parler mon cceur... Et je ne I’ai pas fait.

Je ne cherche pas a expliquer I’inexplicable. Mais a la cité, il n’y a pas le choix. Soit tu
t’allies aux plus forts, soit tu t’y opposes. Dans le deuxiéme cas, tu ne survis pas ou
difficilement.

Lorsqu’Ahmed, Nabil et Toni ont commencé a t’insulter, je les ai suivis. « Pédé »,
« tafiole », «sale fiote », «tarlouze »... Avec un certain vice, nous t’avons assailli de tout le
vocable imaginable ; et ce, constamment, dans les vestiaires, dans la cour, par SMS...

Lorsqu’ils sont devenus oppressifs, j’ai méme pris les devants. Avec eux, j’ai cassé ton
smartphone, j’ai volé tes vétements de sport et j’ai vidé ton sac, a la vue de tous. J’ai ri aux éclats
lorsque la classe a pu voir, étalés sur le sol, ton magazine people, ta poudre bronzante, tes
affaires de couture et tes écouteurs roses. Ahmed a lu a voix haute ton journal intime ; j’aurais pu
I’arréter ; mais non, je 1’ai invité a en dévoiler les passages les plus croustillants.

Lorsqu’ils ont décidé de « te faire ta féte », j’ai imaginé les détails de notre plan. Nous
avons attendu que tu sortes du lycée. Nous t’avons regardé prendre ce passage entre les anciens
commerces, désertés, et I’'immeuble de Nabil, la « banane » comme I’appellent les anciens, du
fait de sa forme de gigantesque barre légérement incurvée. A I’abri de tout regard, ils t’ont
frappé, encore et encore. Ils ont déchiré ton bas de jogging, te faisant tomber a terre. J’étais la, et
moi-aussi, je te donnais des coups de pied, de toutes mes forces.

Jamais, tu ne nous as dénoncés. On le savait bien que tu te tairais. Aujourd’hui, je suis
mal. Je m’en veux. Oui, je continue de faire le fier avec les autres. Mais, je sais que ce que I’on a

fait, ce n’est pas bien.

Pour eux, tu es un dépraveé. Les grands fréres nous disent que tu bafoues la religion, que
tu craches sur Allah. 1ls vont jusqu’a considérer que tu dois mourir, que tu le mérites. Mon pere
soutient le méme discours. Il prétend que le Coran réprouve ton attitude. Je 1’ai bien Iu le Coran,
et pourtant, je n’y ai rien vu qui s’oppose a ce que tu fais. Au contraire, il crée des passerelles de
tolérance entre les personnes, au-dela des différences.

Je t’admire. Comme toi, j’adore la littérature et j’aime écrire. Mais jamais, je n’oserais
m’afficher avec un recueil de poésie. Comme toi, j’ai la mode pour une passion et j’aurais aimé
savoir manier un fil et une aiguille. Comme toi, je suis différent. Comme toi, peut-étre que je
désire tenir la main... d’un gargon.

Encore une fois, j’espére qu’un jour, tu me pardonneras.

Abdel
PS : ne parle de cette lettre a personne ; sinon, ils me tuent !
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