L’allocution.

Nous sommes au complet, nous pouvons commencer... je mordille ma moustache,
gratte mon oreille et machonne le capuchon de mon stylo.

Huit heures trente, j’étais arrivé tot au San Juan. J’avais appuyé ma vieille sacoche en
skai contre le pied de la table, sur le carrelage a losanges de la terrasse. — Oui, il faut
vraiment étre au complet, mais quelle corvée. Je tire sur mes sourcils en broussaille, de plus
en plus longs. Maintenant ils rebiquent sur mon front !

— Un café et un croissant Richard s’il te plait !

Mon allocution doit étre claire, franche. Croissant mou, café pas assez chaud. Le San Juan
nous préte la salle du fond pour les réunions de 1’association. Les Boulistes de Coco Beach.
C’est moi le président. En retrait dans le parc du Vinaigrier notre terrain, et notre club-house

rudimentaire, bordent 1’allée des grands palmiers, derriére 1’aire de jeux des enfants.

Bon, nous pouvons commencer... alors 1a, je nomme chacun : Albert, Maurice, Jean-
Pierre, Alain... ¢a, ¢ca va... c’est aprés... A 11H. C’est aujourd’hui & 11h. Deux heures pour
reprendre cette allocution. Ca me taraude, a me retourner et sauter brusquement dans le lit,
ceeur battant dans les carotides, corps brulant. Fichue allocution ! ... Si je vous ai tous réeunis
c’est pour une communication importante, extrémement... J’ai un coup de sueur dans mon
polo rouge, et mon blouson de cuir fatigué s’alourdit sur mes épaules déja tassées. C’est le
blouson de ma rencontre avec Edith au jardin du Luxembourg en ... un printemps en... et les
printemps, ils ont défilés en accéléré. Je passe une main hésitante dans le duvet qui se dresse
mollement sur mon crane. — Zut ! Suis vraiment embarrassé, inquiet méme. Par quel bout

prendre la chose ?

Le serveur astique les baies vitrées. Mal rasé mais amical, il me serre toujours la main
quand j’arrive. Bon. Courage, ¢a va aller.
— Richard ! un blanc limé s’il te plait.

Coté bar, des feux de bois virtuels s’étalent sur les écrans qui encadrent le passe-plat.
Le cuistot, calot noir sur tignasse touffue, me fait un petit signe de la main.
Chers camarades, si je vous consulte aujourd’hui c’est en raison d’un fait dont ['un d’entre
nous... oui c’est un début ou alors... en raison d’un événement qui pourrait honteusement
rejaillir sur notre groupe... — Comment parler de la petite brunette ? Souriante enfant, aux

pommettes hautes et rebondies, aux yeux légérement bridés, comme une joliesse asiatique.



IL avait toujours pour elle un paquet de bonbons, ou un sac de pains au chocolat. Chers
camarades alors que je me rendais au terrain mercredi dernier, a [’heure du déjeuner, et
comme nous sommes maintenant au complet... — Je ne dois pas hésiter. Ferme. Pas trop
violent non plus. Direct cependant. ... Vous savez qu’a cette heure la le terrain est déserte. Je
m’approchais donc car... en douceur mais pas d’ambiguité. Je peux dire que c’est de mes
propres yeux... un énorme soupir fait trembler mes joues tombantes et s’exhale en petiteS
quintes entre mes lévres gercées.

Une tourterelle, abusée par le plastique transparent qui ferme les cotés de la terrasse,
se heurte dans son ¢élan a la paroi et, d’un vol incertain se réfugie sur la grue immobile qui
plus tard chargera le camion de moellons pour le quai du club nautique.

J’¢étais allé au terrain pour récupérer les boules rouillées oubliées par Jean-Pierre. La
porte du club house était entr’ouverte. Ca m’avait inquiété... Je leur dis comme ¢a ? ...et je
Veux que vous sachiez tous, car nous devons faire quelque chose pour stopper les agissements
que j’ai surpris... Décidé a ouvrir grand cette porte, je m’approche fermement, je ne suis pas
peureux. Alors j’ai entendu son rire. Aux éclats. Dans ’entrebaillement j’apercois la petite.

Elle avait son tablier rose.

De ma table, je laisse trainer le regard sur la zone portuaire. Pas de ferries aujourd’hui.
Ils font les allers retours Corse ou Sardaigne surtout en fin de semaine. Une bouffée de vent
dans les drapeaux, un frisotis & la surface de la mer. Calme. A ma gauche, le vieux caoutchouc
vernissé, a ma droite I’araucaria déplumé, et puis, une douceur de soleil posée sur mes
genoux, -le droit s’est remis a craquer et peine dans les escaliers aux marches de plus en plus
hautes. ... ef ¢’est bien que vous soyez tous la pour que je vous dise que j'ai été témoin dans
le club house... L’odeur du café chaud a la table voisine se mélange au fort parfum des

oignons poélés. Comme une nausée m’attrape au creux du ventre.

Elle avait son tablier rose. Mon oreille s’était tendue :
— Oui Papy, mais tu me donnes les gateaux.
— Apres ? ... Bon... d’accord Papy, mais si tu les donnes pas, je le dirais a mon pere !

Mon ceil s’¢était infiltré. Elle avait son tablier rose. Seul le long rectangle entre la porte
et le chambranle, découpait la scéne. Me tordant le cou je I’ai apergue, assise en tailleur sur le
sol, deux jambes d’un jean encadraient sa nuque. Et puis elle est sortie de mon champ de

vision. Je me suis alors penché contre le trou de la vieille serrure. Ses mains, petites, larges,



papillonnaient au-dessus des jambes, puis ses doigts un peu trop courts fourragérent dans le
tissu. Sa téte se mit a se balancer d’avant en arriére d’un mouvement régulier puis plus rapide
Le cceur agité j’ai fait demi-tour sans bruit, mais je I’ai quand méme entendu. Le rale

exhalé du tréfonds de notre club house.

Salut la jeunesse ! m’apostrophe Alain. Ils déboulent par petits groupes. La salle du
fond est pleine. Ils sont tous la. — Richard ! Tu peux apporter le pastis ! Bon... je me lance,
et ¢a va pas étre facile... un copain quand méme ! Je me léve ? Non je reste assis, mes jambes

tremblent trop et mes mains aussi. Comme ¢a je les pose sur mes cuisses.

— Je vous remercie pour votre présence, et comme nous sommes au complet nous pouvons
commencer. Chers camarade, je me dois de vous mettre au courant... Oui, il faut que... Le
verre de pastis est bien venu. Le silence s’est fait. Je percois leurs visages étonnés par
I’intonation solennelle de ma voix. Oui, il faut que...euh........ Premierement, j'ai pu
constater que les massifs floraux qui forment la bordure de notre terrain sont outrageusement
fanés. Je propose I’embauche d’un jardinier pour entretenir ces fleurs et balayer les fientes
d’oiseaux qui parsément notre terrain. Deuxiémement | ai pu constater par moi-méme que la
porte de notre club house se déboite dangereusement, sa peinture est écaillée, sa serrure
branlante et la clef égarée. Donnons un coup de peinture et posons un verrou, cette porte
risque d’étre trop facilement forcée. Troisiemement, notre mur extérieur est constellé de
ronds noirs, coups répétes des fumeurs de pipe frappant le culot de leur calumet sur la paroi.

Ma respiration s’alourdit. J’expire fortement. Chers camarades, soyez plus respectueux de
nos locaux ! Et c’est qu’il nous faut aussi prendre une décision qui ... COmme nNOUS sommes

au complet je vous demande .... Des sourcils se levent, des yeux m’interrogent.

Et pour la peinture, quelle couleur ?
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