Les gants blancs

« Nous sommes au complet, nous pouvons commencer ». Cette phrase a sonné¢ le glas.
Il n’y a qu’a observer ces visages aux traits tirés. A qui obéissent-ils pour se réunir sagement
autour d’une boite en bois ? La question que personne n’ose poser n’est-clle pas
sommes-nous préts pour cela ? Moi en tout cas, je ne I’étais pas. J'ai toujours trouvé cette
solennité a la limite du ridicule. Pour qui se prenait-on ? Alors j'ai cherché dans 1'assistance un
détail qui pouvait accrocher mon regard et m'extraire discrétement de cette assemblée. Si
physiquement c’était impossible, au risque de briser ’harmonie du sombre tableau dont je

faisais partie, mentalement il n'y avait rien de plus facile.

Etonnant comme les gens, & mon contact, se laissent berner par ma présence physique.
Je remercie ce corps que j’habite. Il masque si bien mon absence. Au bout de quelques
minutes, mon regard a trouvé ce qu'il cherchait pour satisfaire son besoin d'évasion : une paire
de gants blancs qui dépassaient des manches d'un costume sombre. Je me suis mise a imaginer
les mains qui s'y cachaient. Leur contact. Elles devaient étre douces et chaudes. Je déteste les
mains réches. Elles étaient a I'abri des regards et ¢a suffisait a susciter ma curiosité. J'avais
envie de sentir leur chaleur 8 méme ma peau, 13, maintenant. Rien que cette idée réchauffait
mon ceceur et me faisait oublier, un peu, l'atmosphere lugubre du lieu. Je devinais une esquisse
de sourire sur les lévres de ’homme aux gants blancs. M'était-il adressé ou était-ce seulement
une mine de circonstance ? Difficile a dire. Les lunettes noires cachaient ses yeux. Je pouvais

tout imaginer.

Il se tenait a distance et ses mains gantées avaient disparu derriére son dos. J'ai eu peur
qu'il s'échappe, j'ai eu peur qu'il m'échappe avant d'avoir pu l'approcher. C'est étrange comme
le respect des codes vous englue dans l'immobilité. Allais-je laisser la vie se défiler ? Je
devais trouver le courage d'aller vers lui avant qu'il ne soit trop tard. Je m'étonnais d'ailleurs

qu'il soit encore la. Il espérait peut-étre me rencontrer aussi. Il m'attendait. Cette idée



accélérait les pulsations de mon cceur et faisait trembler mes mains. Mon émoi devait se sentir
car mon mari a pris ma main dans la sienne pour m'apporter le réconfort dont j'avais,
croyait-il, besoin. Comme il est facile de se méprendre sur la personne qui partage votre vie.

Sa main me retenait prisonniére et cette sensation la rendait moite.

J’étouftais dans ce tailleur trop cintré. Je n’avais qu’une idée en té€te : m’en débarrasser
le plus vite possible. Le discours me semblait interminable et monotone. Je guettais ’homme
aux gants blancs, j’espérais que ses mains réapparaissent pour imaginer encore le contact de
sa peau. Je me tenais droite et digne, ventre rentré, dos cambré avec la folle idée que son

regard tentait de deviner ma peau sous 1’étoffe sombre.

Sur le parvis de ’église, le soleil s’est chargé de me déshabiller et de dévoiler les fines
bretelles d’un caraco en dentelle. C’est a ce moment qu’il a choisi de s’approcher de moi

pendant que d’autres mains venaient serrer celle de mon mari.

— Je viens m’assurer que tout ce passe comme vous le souhaitez et que vous étes

satisfaite du déroulement de la cérémonie.

— Tout est parfait, excepté la chaleur. Je ne sais pas comment vous arrivez a supporter

ces gants.

Jai serré sa main en exercant une pression qui en disait long. Il a souri. On s’est

compris. Alors j’ai 0sé :

— Peut-étre trouverons-nous, un jour ou I’autre, I’occasion de nous revoir ?

— J’accompagne les gens dans leur dernier voyage. Pour rien au monde je ne

mangquerai le votre, madame.

Je sens encore la sueur se glacer dans mon dos.
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