La chorale

« Nous sommes au complet, nous pouvons commencer. »

M. le curé avait embrassé du regard son groupe de choristes lorsque le clocher
de I’église avait sonné 18 heures et prononcé ces mots. C’était I’heure de la
répétition. M. le curé avait monté une petite chorale avec quelques fidéles de la
paroisse. Les chants religieux répétés avec assiduité, dirigés avec bienveillance
ajoutaient solennité et faste aux messes du dimanche et aux cérémonies qui
ponctuaient la vie du petit village.

- Non, M. le curé, il manque encore Melle Lambert...répondit M. Plagnard
d’un ton réprobateur, en appuyant sur le encore.

- Jarriiiiive !

La voix pointue de Melle Lambert €tait renvoyée en écho d’une voite a 1’autre

et ses petits pas précipites résonnaient sur le pavé de 1’église.

Melle Lambert était une demoiselle d’un certain 4ge, menue, habillée et coiffée
de gris, mais tres alerte et qui prenait les choses toujours du bon c6té. Elle avait été
I’employée de maison du maire et de sa femme pendant de longues années. Le maire
avait perdu sa femme, mais avait gardé Melle Lambert a son service.

Son retard ne la troublait pas une seconde, son regard restait limpide et
innocent.

- Bonsoir Melle Lambert, dit le curé d’une voix douce en posant sur elle un
regard paternel, prenez place, je vous prie.

Melle Lambert se placa a coté de M. Plagnard avec un sourire. Celui-ci leva les
yeux au ciel en soupirant. Il ne la supportait pas, elle faisait toujours des siennes et M.
le curé agissait avec elle avec une patience déconcertante.

M. le curé donna le titre du chant qu’ils devaient répéter, ainsi que ses
réferences sur le recueil des cantiques. Il leva les bras, les deux mains joliment
arquées comme deux oiseaux pres a s’envoler. Les choristes avaient les yeux bragqués
sur elles, préts pousser la voix dés qu’elles se mettraient en mouvement. Le signal fut
donné et on entendit alors, simultanément :

- Seigneur...

- Ta lumiére...

- Non, Melle Lambert, c’est a la page 93, déclara patiemment M. le curé.



Melle Lambert fit entendre son petit rire exaspérant et chercha la bonne page
sur son fascicule. M. Plagnard et Mme Delacouture se regardérent et échangérent un
regard furibond. M. Plagnard vérifia d’un coup d’ceil discret que Melle Lambert avait
enfin sous les yeux le méme cantique que tout le monde.

M. Plagnard était déja allé trouver M. le curé pour se plaindre de Melle
Lambert : elle perturbait leur petit groupe de choristes, il serait bon de lui trouver
d’autres taches au sein de 1’église, par exemple 1’entretien des bouquets de fleurs sur
I’autel ou la réparation des missels que les garnements s’acharnaient a user
prématurément. M. le curé avait alors préché la tolérance, le Seigneur ne jugeait pas
la qualité des chants lorsque les fidéles célébraient ses louanges, 1’enthousiasme et
I’application valaient plus que le talent.

Cette fois-ci, il n’en pouvait plus, il se rendit au presbytére bien décidé a faire
exclure Melle Lambert de la chorale. « Ce sera elle ou moi », se promit-il sur le
chemin qu’il parcourut d’un pas détermine.

- M. le curé, ce n’est plus possible, commenga t-il en tremblant d’exaspération.
Nous voulons donner une image irréprochable de notre chorale et Melle Lambert la
met @ mal, vous vous en étes rendu compte, M. le curé ? Elle arrive régulierement en
retard, se trompe de page, chante pour elle toute seule sans tenir compte des autres,
lorsqu’il faut allonger une note, soit elle I’escamote, soit elle la tient trop longtemps
et alors elle est en décalage, c’est trés irritant... Rappelez-vous lors de la cérémonie
des obseques de M. Chantoiseau, nous avons rendu hommage au défunt en chantant
son cantique preféré. Rendez-vous compte : son cantique préféré! Il a été ma ssa
cre...

M. Plagnard avait martelé son dernier mot pour souligner son aigreur.

- Ne vous in quié tez pas, lui répondit le curé en détachant a son tour les
syllabes mais avec douceur quant a lui. Melle Lambert ne fera pas les belles heures
de la Scala, je vous I’accorde. M. Chantoiseau était un homme bon. De 14 ou il est, il
a apprecié j’en suis certain, que vous chantiez pour lui son cantique, méme avec des
imperfections. Nous n’avons pas pour ambition de rivaliser avec les grands ténors,
chacun y a mis tout son coeur et c’est ce qui compte.

- Mais, M. le curé, insista M. Plagnard, vous célébrerez le mariage du maire
d’ici peu et pour cette occasion, vous nous apprenez des chants de haute tenue ! Des
invités importants assisteront a cette cérémonie ! Il faut que nous soyons parfaits.



Voulez-vous qu’on raconte dans la contrée que nous sommes des amateurs, des
fantaisistes, des plaisantins ? Souhaitez-vous que nous devenions la risée du canton ?

- Ne vous inquiétez pas, M. Plagnard, répéta le curé imperturbablement.
Personne n’aura a cceur de vous critiquer en un si beau jour.

M. Plagnard bouillait. Il aimait la rigueur, en sa qualité de militaire a la retraite.
Il ne comprenait pas que M. le curé ne se range pas a ses arguments. C’était évident
que Melle Lambert n’avait pas sa place dans une chorale. Quoiqu’il en soit, il ne
proposa pas sa démission.

Le grand jour du mariage arriva. La petite ville était en émoi, 1’église était
pleine a craquer. Les chanteurs de la chorale finissaient de s’habiller. Si le dimanche
la mise était décontractée, pour les cérémonies, les choristes arboraient une tenue plus
distinguée : pantalon noir, chemise blanche et nceud-papillon pour les hommes, jupe
noire et chemisier blanc pour les femmes. Un ceillet rouge sang épinglé sur la poitrine
cassait le cOté strict de la tenue, celui des femmes était rose ourlé d’un liseré rouge.

Mme Delacouture remplacait en grimacgant ses chaussures ordinaires par des
souliers noirs vernis plus appropriés, tandis que M. Plagnard se tordait le cou en
fixant son nceud-papillon.

- Evidemment, Melle Lambert n’est toujours pas arrivée, gringa t-il. Elle se fera
remarquer en se glissant dans nos rangs et évidemment, M. le curé ne trouvera rien a
redire. ..

Les choristes, le visage grave et concentre, s’alignérent dans le transept de
I’église. M. le curé, couvert de sa chasuble de cérémonie, vérifiait I’ordonnancement
de Pautel. Il considéra d’un ceil attendri les rangs impeccables de sa chorale.
L’émotion se lisait dans son regard, il affichait en outre, on ne savait pourquoi, un air
de conspirateur.

Quand P’air de Mendelssohn retentit dans 1’église et que les fiances
s’avancerent dans la nef, une onde d’incrédulité courut dans les rangs des choristes.
M. Plagnard s’étouffa derriére son nceud-papillon.

Apreés les paroles de bienvenue du curé, la chorale devait attaquer son premier
chant. La surprise avait été telle que personne ne put s’appliquer et malgre les efforts
déployes pour recouvrer suffisamment de concentration, on n’entendit qu’une
cacophonie s’élever des rangs des choristes. Ce premier cantique fut ma ssa cré, selon

I’expression de M. Plagnard. L.’assemblée écoutait néanmoins d’une oreille attendrie,
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des larmes perlaient aux yeux des invités. Qu’ils étaient touchants ces choristes
tellement amateurs mais tellement soucieux de bien faire !

Puis vint I’échange des consentements des futurs époux. Le curé interrogea le
maire :

- M. le Maire, voulez-vous prendre pour epouse Melle Lambert ici présente
pour I'aimer fidélement pour le reste de votre vie ?...

M. Plagnard était au bord du malaise. Le visage empourpre, il se pencha vers
I’oreille de Mme Delacouture pour médire :

- Je comprends maintenant pourquoi M. le curé était si patient avec Melle
Lambert. Pour sdr, il I’aura son toit neuf sur 1’église. ..

Le curé ne se départait de son sourire béat : deux brebis égarées avaient
retrouve le chemin de la bienséance.
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