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Y’A BIEN DIX ANS, LA BELLE ...

- Nous étions 1a, sept ou huit lascars du village, le fusil a la main ou sur I’épaule.
Nous venions tout juste de mettre la derniére touche a notre barricade lorsqu’on a
entendu les voix du cortége qui approchait du bois. Le vent et la distance ne nous
permettaient pas de distinguer les paroles. Par contre, il nous semblait déja entendre les
ratés de Gus la Touche, le sonneur attitré du coin que personne dans le pays n’aurait eu
I’idée d’appeler accordéoniste. Le talent de Gus, ¢’était de 1’utopie rurale a 1’état brut.

Nous avions tendu une corde au travers de la route et on s’y était tous mis pour
I’ornementer de branchages. D’aubépine surtout, a cause des piquants. Grand-Louis
avait déniché une botte de paille pres de I’entrée du champ voisin. Le pére Moyon
I’avait probablement amenée la dans la journée. Il prévoyait donc d’y conduire ses
vaches le lendemain. C’est une bonne pature, la Oustini¢re. Grand-Louis avait placé le
ballot de paille au-dessous de la barricade, bien au milieu de la route. Ah oui, il avait
fiere allure notre barrage !

- Vous étiez tous armés ?

- Les grands seulement. Mais il y avait aussi avec nous les petits fréres de Grand-
Louis et de Guigui. On leur avait dit de se cacher dans les fossés.

Je commencais a sérieusement m’agiter et je faisais tout ce que je pouvais pour que
¢a ne se voie pas, mais je sentais bien que j’allais de plus en plus mal. C’est bizarre,
mais quand j’y repense, c’est comme si j’avais eu les jetons.

Claudine, je I’aimais depuis toujours. Enfin, depuis toujours... disons depuis que je
suis en age d’étre amoureux. D’aimer quelqu’un. J’allais la revoir dans une poignée de
minutes et j’en étais bouleversé. « Tout chose », aurait dit ma mere. Quelque chose qui
méle la colere, la peur et une grande tristesse. Une tristesse qui vous grignote lentement
le coeur. J’allais faire une connerie, c¢’était déja certain, mais quant a savoir laquelle ?

Le cortége approchait. Il était entré dans le bois et dés qu’il en sortirait, apres le
tournant de la Croix Fillette, il tomberait sur nous. Nous n’avions pas choisi I’endroit
par hasard. Sitot que la téte du groupe sortirait du bois, on commencerait la fusillade.

- Vous aviez déja fait ¢a, avant ?

- Bien sir. Deux fois. C’est bien assez pour se faire un nom dans le quartier. La
derniere fois, c’était pour la noce de Fifine, qu’on appelle Fifine Petite et qui se mariait
avec Lucas, que tout le monde appelle Cheval. Claudine aussi était de la noce. C’est

justement a partir de 1a que ma vie a tourné au vinaigre.



Parce que je m’étais décidé : @ un moment ou un autre de la noce, j’allais lui parler.
Lui dire que je n’en pouvais plus de tout cet amour que j’avais pour elle et dont nous ne
faisions rien. Cet amour qui occupait tout ce que j’avais de place dans le cceur. Oh, je ne
m’attendais a rien de sa part. Je n’avais eu aucun signe disant qu’elle m’aimait peut-étre
aussi. Un peu. Mais bon, je savais qu’elle m’aimait bien quand méme, c’était un bon
début. Il y a des gens qui se marient avec bien moins que ¢a.

C’¢était pendant le repas. Grand-Louis était gargon d’honneur de Lucas et il venait de
finir sa complainte, celle qui doit faire pleurer la mariée. Il a réussi son coup, le
saligaud, mais il faut avouer qu’en plus d’étre une force de la nature, ¢’est d’ailleurs lui
qu’on devrait appeler Cheval, il chante trés trés bien. La mariée y allait de quelques
larmichettes, la belle-mére pleurait comme a des funérailles, les filles d’honneur itou.
Un vrai succes. Je n’avais jamais entendu quelqu’un se faire applaudir comme Grand-
Louis ce jour-la ! Il ’avait bien mérité, je dois dire.

- Que s’est-il passé ensuite ?

- Il y a eu le discours du pére Natole, le pere de Lucas et a la fin de son discours, il a
annonceé, tout faraud, que bient6t son autre fils allait a se marier a son tour. Et avec qui ?
Vacherie... Avec Claudine. Claudine ! Je n’en revenais pas. Je suis resté figé comme la
statue de saint Victor. Je n’avais rien vu venir. J’étais détruit de I’intérieur.

Je crois bien que je suis resté comme ¢a pendant des heures, sauf que je sais bien que
ce n’est pas possible. C’est drdle : a ce moment-1a, j’ai vu la table de la noce en feu. Un
incendie incroyable qui prenait toute la tablée mais que personne ne semblait remarquer.
Tout le monde faisait comme si de rien n’était. Pourtant, ¢a faisait un sacré brasier, je
peux vous I’assurer. Ce n’est pas des sottises. Je le voyais vraiment le feu. Je le fixais,
méme. Comme un mome devant la cheminée, les yeux dans la braise.

Alors bon, j’ai slirement repris mes esprits. Assez en tout cas pour me lever de table
et aller marcher derricre les étables de Natole. J’ai déambulé par 1a en pensant a tout ca.
Dire que c’est ce craneur de Mathurin qui allait marier I’amour de ma vie !| Comment
avait-elle pu se laisser embobiner par ce salopard ? Ou alors, c’était un arrangement
entre les deux familles ? Il y a du bien des deux cotés, les peres s’étaient stirement mis
d’accord, peut-étre méme sans demander I’avis des jeunes. Les principaux concernés,
pourtant.

- Elle avait I’air d’étre heureuse quand I’annonce a ét¢ faite ?

- Je ne sais pas. Je voyais tout flou. Ca aussi, c’est bizarre. Je voyais mal. Tout

était... bien oui, flou. En réalité, je ne me souviens pas précisément. J’ai pris sur moi



pour revenir a la noce, faire semblant de rien, faire semblant de ne pas étre mort. Il y en
a bien un ou deux qui m’ont dit que j’étais tout pale, que je n’avais pas ’air bien.
C’¢était parfait. Au bout d’un moment, j’ai juste eu a dire que je me sentais malade et
qu’il valait mieux que je rentre. J’ai vaguement promis que je reviendrais plus tard, pour
les danses.

Je reviens a notre barricade.

On entendait bien la noce. Loulou s’est méme mis a chanter en méme temps que le
cortege.

C’est en dix ans, la mariée s’en va devant

La mariée s’en va devant, son voile et ses dentelles,

La mariée s’en va devant et son mari la mene...

Et donc, le cortege est apparu et, bien siir, nous les avons laissés approcher
tranquillement. Certains riaient déja de nous voir derriére notre barricade d’aubépine
avec nos pétoires a la main. Les anciens surtout, que je voyais un peu a l’arriére,
s’amusaient déja de la scene qui allait suivre. Ils étaient tout heureux de voir des jeunes
respecter la tradition.

Feu! On a commencé la pétarade, en essayant de ne pas tirer en méme temps pour
faire durer le plaisir. Pan, dans les nuages ! Ca commengait a sentir la poudre mais ¢a
chantait toujours. Gus la Touche avait changé de chanson.

A dix heures dans la chapelle,

La belle n’est plus demoiselle

La belle n’est plus demoiselle car son amant

Vient de I’épouser bien gentiment

Moi, je n’ai pas tiré. Dans tout ce bazar, je pense que personne ne s’en était rendu
compte. Claudine, au bras de son Mathurin de malheur, était maintenant quasi a portée
de main. Une dizaine de metres tout au plus. Le cortége s’était arrété pour la phase
suivante. Une deuxieme salve puis les gars allaient demander le péage au marié.
Quelques rasades de vin, des rubans, du tabac... on ne savait pas ce que la famille avait
prévu. Apres ¢a, on lui octroierait le droit d’emmener son épousée dans son village, au
diable Vauvert. La ou je savais déja que je ne mettrais plus jamais les pieds.

Au moment ou ils ont pointé les fusils vers les nuages, j’ai pointé le mien sur
Mathurin. Puis sur Claudine. Puis sur Mathurin.

La fusillade a repris. Tout le monde s’amusait bien. Sauf Claudine. Elle semblait la

seule a avoir remarqué qu’il se passait quelque chose de pas normal et que du pas



normal on allait vite passer au tragique. J’ai a nouveau pointé mon canon vers Mathurin.
Puis je suis revenu a Claudine. Il n’y avait rien dans ses yeux. Je suppose que tout était
dans les miens.

Ce drdle de jeu a duré une poignée de secondes. C’est trés long une poignée de
secondes, quand une vie en dépend. Et puis, j’ai eu une inspiration. Pas une pulsion, une
inspiration. J’ai retourné I’arme contre moi.

- Et c’est comme ¢a que vous €tes mort ?

- Au moins, je n’aurai pas a vivre sans elle.



