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Il avait été décidé que toute la famille allait rendre visite a papi. Cette visite, en maison de
retraite, était loin d’enchanter Lise. Déja qu’elle allait passer ses vacances pourries, loin de

tout et surtout de ses amies, il fallait qu’elle se coltine en plus le vieux.

Les couloirs étaient austéres et deés qu’elle fut arrivée, elle n’eut qu’une seule envie : repartir.
Ils se rendirent a la chambre du vieil homme et apres s’étre fait la bise, chacun s’installa. Lise

en eut marre et elle se leva.

- Je vais me chercher un truc a boire dans le couloir, informa-t-elle.

- D’accord.

Elle mit quelques piéces dans le distributeur et elle récupéra sa canette avant de trainer un

peu.
- Hé! Psitt !

Alors qu’elle était perdue dans ses pensées, elle releva la téte. Elle apergut un vieil homme, a

la porte de sa chambre.

- Ettoi! lui dit-il. Oui, toi, rajouta-t-il alors qu’elle regardait a droite et a gauche pour

étre stire que c’était a elle qu’il s’adressait. Viens ! Approche-toi !
D’une démarche peu rassurée, elle fit quelques pas dans sa direction.
- Allez ! Dépéche ! Je vais pas te bouffer ! J’ai pas mon dentier !
Elle s’approcha, énervée.

- Qu’est-ce que vous voulez ? lui demanda-t-elle sechement.

- T’aurais pas des bonbons ?

- Quoi?

- Traurais pas des bonbons ? Ici, ils nous interdisent tout, soi-disant pour notre santé.
Pas de trucs sucrés, pas de gras...

- Non, j’ai pas de bonbons.

- D’accord.
I1 lui fit signe de la main de s’approcher encore davantage et elle se pencha vers lui.

- T’aurais pas un téléphone portable a la place, murmura-t-il. Faut que j’aille voir mon

compte Tinder.



- Quoi?

- T’es déja sourde pour ton dge ou quoi ?

- Non.

- Alors, me force pas a tout répéter. T as un téléphone oui ou non ?

- Oui.

- Alors, passe.

- Dites, vous pourriez demander plus gentiment, lui fit-elle remarquer.

- S’il te plait, est-ce que tu peux me préter ton téléphone portable ?
Lise attrapa I’appareil dans sa poche, a contrecceur, et le lui passa.

- Merci.

- Vous avez besoin d’aide pour vous en servir ?

I1 ne répondit rien, se contentant de se saisir de ’appareil et de taper sur les touches avec une

rapidité déconcertante.

- Merci, lui dit-il en lui rendant son téléphone.

- De rien, dit-elle.
Le vieux se redressa.
- Allez, il faut que je me prépare. Merci fillette.

Sans rien lui dire de plus, il ferma la porte. Elle retourna voir son grand-pere et attendit que
tout le monde se décide a partir pour se lever. Alors que ses parents discutaient avec
I’infirmiere, elle vit passer le vieil homme. Celui-ci lui fit signe de se taire, un doigt sur les

levres, juste avant de lui faire un clin d’ceil et de sortir par la porte d’entrée.

Le lendemain matin, 1’évasion du vieux faisait la une du journal local. Louis Dupuis. Il avait,
selon l’article que Lise lisait avec beaucoup d’attention, fait une fugue sans que personne ne
le remarque. Toute personne le rencontrant dans la rue était priée d’en informer la
gendarmerie. Apres tout, le vieux, comme le surnommait Lise, commengait a perdre la boule.

Elle finit de prendre son petit-déjeuner et alla au marché avec ses parents.
- Psitt ! Hé ! Petite !

Elle se retourna et apercut un homme entre deux stands. Une casquette sur la téte, des lunettes
de soleil sur les yeux, il était a moiti¢ caché par les vétements du stand de la vendeuse de

droite.



- Hé ! Gamine !
Elle le reconnut. Le vieux. Elle s’approcha.

- Qu’est-ce que vous faites l1a ? La police vous cherche de partout ?

- Hé bien, ils peuvent chercher partout, je suis ici. T as ton téléphone ?

- Vous vous étes enfui !

- Ecoute-moi, la-bas ¢’est n’importe quoi. Ils viennent te réveiller a sept heures pétantes
pour prendre un petit-déjeuner dégueulasse et apres ils me laissent sur ma chaise
pendant toute la journée. Je m’ennuie. Les seules activités qu’ils proposent c’est la
lecture du journal et des mots croisés. Tu m’as bien regardé ? Si j’ai un conseil a te
donner, c’est de fuir le jour ou ils te proposeront d’aller en maison de retraite. Parce
qu’au début, ils te disent que c’est pour ton bien, mais ¢a, ¢’est n’importe quoi. Te

laisse pas embarquer, te laisse pas embobiner.
Il se calma quelques instants, le temps de reprendre sa respiration.
- Alors ? Ce téléphone, tu I’as ?
Elle sortit I’engin et le lui passa.

- Mais qu’est-ce que vous allez faire, maintenant, tout seul ?

- Je vais retrouver de vieilles connaissances.
Il releva la téte vers elle et la regarda intensément.

- Jespere que tu t’amuses ? Ne prends pas la vie au sérieux, ¢a donne des rides.
Compris ?

- Allez dire ¢a a mes parents...

Le vieux continua de taper sur le clavier tactile. C’était impressionnant, la dextérité avec
laquelle il faisait ¢a. C’était pourtant pas de sa génération. Il lui rendit I’appareil et aprés un
merci, il disparut a nouveau. Elle retourna aupres de ses parents, toujours a la queue du stand

du boucher.

Une fois le repas terminé, elle se dépécha de débarrasser la table et d’aider a faire la vaisselle.
Elle n’avait qu’une idée en téte, retrouver Louis. Elle se dirigea directement sur son téléphone
et elle regarda I’historique. Il avait effectué¢ une recherche d’itinéraire. Elle prétexta une

balade et elle suivit le chemin indiqué par son smartphone. C’est ainsi qu’elle arriva devant



les portes d’un cimetic¢re. Elle pénétra dans ce lieu calme et silencieux et elle sillonna les

allées. Elle finit par le trouver.
- C’est ¢a vos vieilles connaissances ?
Le vieil homme se retourna en poussant un cri.

- Cavapas ! Tu veux ma mort ou quoi ?
- Jevous ai fait peur ?

- Oui. On approche pas les gens comme ¢a. Surtout dans un cimeticre.

Il eut un moment de silence.

Et puis, d’ailleurs qu’est-ce que tu fais 13, fillette ?

Je suis venue vous Voir.

- Comment tu savais que j’étais 1a ?

Grace a I’historique.

Grace a quoi ?

L’historique. C’est ce qui enregistre toutes vos recherches sur Internet.
- C’est fou. On est surveillé de partout. Et pourquoi tu voulais me voir ? Ne me dis pas

que je te manquais...

Je voulais juste étre slire que vous alliez bien.
- Ca pour aller bien, je vais bien. Ils m’ont supprimé le gras et le sucre. Hier, ils m’ont
fait bouffer des trucs végétariens. Je pete la forme... oh Georgette ! s’exclama-t-il en

pointant une tombe.
Elle le regarda se précipiter.

- Alors toi aussi, dit-il d’un ton las.
- Vous la connaissiez ?

- C’était une amie d’école. On avait a peu pres le méme age.
Son regard se tourna sur la tombe d’a coté.

- Et1a, c’est Eric. On faisait la féte ensemble. Je peux le dire maintenant, il m’énervait
avec ses blagues. Elles étaient nulles. Et on riait. Cet abruti n’a jamais compris qu’on

ne rigolait pas parce qu’elles €taient drdles, mais parce qu’elles étaient nulles.

Il se tourna vers elle.



- C’est deux ceufs qui sont dans une poéle. L’un des deux dit : « Pffftt ! qu’il fait chaud
ici ! » « Au secours ! » s’exclame alors ’autre ceuf. Un ceuf qui parle. Tu le crois ¢a ?
C’¢était sa préférée. Il la sortait chaque fois qu’il draguait une nénette. Il est resté

célibataire un long moment
Lise sourit. Il continua son chemin.

- La, dit-il en s’arrétant, c’est Hervé. Lui, ¢’était un intello. Toujours son avis sur tout,

mais quand il fallait agir, plus personne.
Lise le suivit alors qu’il continuait de parcourir les allées.

- Regarde, Giselle.
- La, Mireille.
- Etla...

Louis s’arréta.
- La, c¢’¢était la plus belle de toutes !
Lise regarda ce qui était écrit. Apolline Dupuis.

- C’était votre femme ?

- Oui. Ca fait déja dix ans qu’elle n’est plus la. Dix ans qu’elle me manque...

Lise resta un long moment avec Louis. Il lui parla de sa femme, de ses enfants qui 1’avaient
oublié dans sa maison de retraite et de ce qu’il prévoyait de faire : voyager. Il n’avait aucune

envie de retourner la-bas. Il était venu voir sa femme une derniére fois avant de partir.

Les jours suivants, le journal parlait toujours de la disparition de Louis. La gendarmerie le
cherchait. Lise n’avait plus eu de nouvelles depuis qu’ils s’étaient séparés. Enfin, cela dura
quelques semaines avant qu’elle ne recoive un mail avec une photo. C’¢était le vieux qui lui

conseillait de visiter Strasbourg.



