

Mon anniversaire

Je ne me souviens plus trop de mes dix ans, tant d'années ont passé ! Je me souviens juste du jour où je les ai eus, c'est quand même pas mal !

C'était en octobre 1985, je m'étais réveillé vers 7h du matin, assez tôt pour un samedi, mais ce n'était pas un samedi ordinaire, alors, ça allait. Le sourire plaqué sur mes minces lèvres roses, je me dirigeais, encore tout endormi, dans la chambre de mes parents :

- Réveillez-vous ! Aujourd'hui, j'ai 10 ans !!!
- 10 ans... Et quoi ? Broncha maman.
- Eh bien, c'est mon anniversaire !!! Me dites pas que vous aviez oublié ?
- Nan, mais va te recoucher. On verra cela plus tard.

J'avais répondu à mon père sur un ton perplexe.

- Mais je ne peux pas dormir ! Vous ne comprenez pas ! Je peux ouvrir mes cadeaux?
- Oui, mais nous, on se recouche.
- Non !!! Venez avec moi, pour prendre des photos.

Ils me suivirent d'un pas traînant jusqu'au salon, l'appareil photo dans la main de ma mère, un immense paquet dans celle de mon père.

Je me frottai les mains en imaginant déjà ce que je trouverais dedans : un doudou de ma taille ? Un nouveau vélo ? Un punching-ball comme celui d'Éliot ?

Quand mes doigts rencontrèrent l'emballage, j'étais au comble de la joie.

J'arrachais un papier, puis un autre, puis un autre, que se passait-il ? J'avais l'impression de jouer aux poupées Russes qui se trouvaient dans la chambre de Mamie Suzy.

C'est après plusieurs minutes, que je tombais sur le dernier emballage, pas plus large que ma main.

Mes parents se retenaient de rire, et moi de pleurer, ce que je ne fis pas car le bouton rouge de l'appareil photo clignotait toujours.

Je sortis de l'emballage, avec une main tremblante, une clé ! Une simple clé. Mon cerveau de gamin ne voulait pas comprendre, c'était évident, après tout !

Je me remis penser à ce qu'avait dit maman. « 10 ans, et quoi ? ». Ce n'était qu'un âge pour eux, mais un gros évènement pour moi. Je fis mine de ne pas avoir l'air trop triste.

- Ce... c'est la clé de quoi ? Bredouillais-je, au bord des larmes.

Mes parents indiquèrent tout sourire la porte du jardin. D'ordinaire, elle était ouverte, donc mon cadeau ne servait totalement à rien.

- Vas-y, ouvre là, fit mon père avec un sourire encourageant.

Je commençais à douter de quelque chose. J'insérais l'objet dans la serrure.

- BON ANIVERSAIRE, DAVID !!! Firent une trentaine de voix en même temps.

A travers mes larmes, je distinguais tous mes camarades, sans exceptions, me cousins et cousines, tantes et oncles, ainsi que tous mes grands-parents. Tout le monde tenait des cadeaux en main, je ne comprenais pas ce qu'il se passait ; le pire anniversaire de ma vie venait-il de devenir complètement l'inverse ?

Une main se posa sur mon épaule, papa me demanda :

- Alors, content mon poussin ?

Pour toute réponse, je lui sautais au cou.

Cet anniversaire restera à tout jamais gravé dans ma mémoire.