) EPACA Sud.

Concours d’écriture 2022

Pattinson

Pattinson et moi, ¢a fait dix ans aujourd’hui ?

La route monte, lisse, bordée de feuilles minces, larges, trop mdres ou en devenir.
Certaines sont encore bien vertes en ce début d’octobre. Seules les plus pressées
forment déja un inutile tapis sur le bord de la chaussée.

Leurs rouilles, leurs ocres variées et orangées ornent I'accotement a la fagon d’'un
cordon de brandebourg. Elles se reposent avant le passage des autos qui les
chasseront pour mieux les disperser ou se les coller aux pneus.

Au loin, a gauche, une batisse grise qui a di étre une ferme. Devant elle se tient un
tas de bois emmitouflé d’'une bache verte aux ceillets cuivrés. Une corde beige retient
'empressement de cette couverture a fuir avec le vent pour qu’il la guide a travers la
forét d’en face, ou ailleurs.

Pattinson s’attend-il a me revoir si tét ?

Au volant de ma voiture, je roule lentement.

Je connais ce lieu depuis dix ans au moins. Cet endroit ou les daims, les biches et
autres gibiers traversent en sautillant, sans crier gare. Je fais gaffe.

Au loin, une silhouette trapue, courbée, sort au-devant du tas de bois. C’est un viell
homme, dans le contre-jour, bien éclairé par la lumiére riche d’automne, appréciée
des photographes.

Il est, me semble-t-il, vétu d’'un pantalon sombre et trop large qui flotte au vent. Il
porte un gilet ou une veste de toile bleue sans manches, ainsi que des galoches
noires en caoutchouc, me semble-t-il. Ses mains sur le ventre entourent une petite
boite.

Peut-étre un carton ?

Une boite a ceufs ?

Une boite de graines ?

Qu’en sais-je ?

Pattinson sera-t-il étonné de me voir si fringante ?

Ses pieds et ses jambes transportent I'aieul avec maladresse et prudence en
direction de l'autre cbté de la route. Il traverse, hésitant.

Son allure tremblante de tortue disciplinée le méne-t-elle la ou il est attendu ?
Probablement !



Je roule. Je monte et relache les gaz, sans freiner. J'évalue la distance que ce vieux
paysan a parcourue. J'estime que I'espace qui m’en sépare, a la vitesse a laquelle je
me déplace, lui permettra a coup sir d’achever sa traversée.

Pattinson avec son cceur généreux, aurait-il pu I'encourager ?

Que porte-t-il avec tant de précautions ?

Qu’y a-t-il de l'autre coté, sur 'autre versant face a sa ferme ?

Je ne distingue que des arbres dont les branches pendantes s’inclinent, dandinant
sous les calins du vent.

En face, il y un chemin dont le sens montant est opposé a ma direction.

Ou méne-t-il ?

De son pas de sénateur, le fermier a atteint la ligne pointillée qui sépare la route en
deux bandes égales. |l traine les pieds et serre de plus prés son étui cartonné. Une
mouche ou une guépe attardée le taquine. Il la chasse d’'un hochement de téte
décidé. Sa main gauche s’égare un instant en I'air, comme un signe abstrait.

Un peu comme nos galipettes avec Pattinson, sans doute ?

Mon auto se rapproche. L’homme ne s’en soucie guére. |l s’est arrété de marcher. |
semble regarder droit devant lui pour s’assurer d’atteindre sa destination.

La chaussée est avalée par 'auto, métre par métre. La mécanique répond bien a
mes injonctions. Je dévie a gauche pour former et anticiper la courbe d’évitement. Le
piéton bossu ne réagit pas. |l ne m’a ni vu ni n’a entendu venir ma voiture.

Et Pattinson, pour quelle occupation se passionne-t-il en mon absence ?

Dans ma colonne centrale, un cd diffuse la fin du concerto de 'Empereur. C’est
grandiose. Le son fuse des douze haut-parleurs. Je baisse le volume.

Le préféré de Pattinson, j’en ai 'impression.

Mes mains sur le volant effleurent le cuir lisse, brillant. Plus que quelques métres
pour le piéton et moi.

Je ne connais pas ce paysan.

Lui, connait-il Pattinson ? Se sont-ils déja croisés en promenade ?

A cet instant précis, le véhicule, tas de ferrailles et de technologies, est une
personne. Oui, un personnage fou ou sage selon que vous le voyez de trop loin ou
de trop prés.

Comment se nomme ce rural a la veste bleue que je cerne avec netteté depuis
plusieurs secondes ?

Est-ce un Joseph, un Armand, un Paul, un Jules ?



Rien ne m’indique son age non plus. Une septantaine d’années au moins. A la
campagne, le labeur leur donne dix ans de plus et autant pour les femmes. Tous
sont marqués par les travaux extérieurs, les pluies, les neiges, le soleil et les
fenaisons, les saisons.

Bien assis, au contact du cuir souple dans ma confortable limousine, je dois agir et
réagir a la traversée de ce passant qui depuis toujours m’ignore.

Soudain ses mains se crispent, écrasant son écrin contre son ventre mou. Son front
se plisse. Ses coudes remontent sous la poussée de ses biceps raidis d’émotion. I
m’a enfin remarquée !

Sur cette route nationale, je n’ai croisé ni auto, ni moto, ni méme un autobus.
Personne a part le vieil homme trapu aux galoches noires. Lui qui croise ma route et
mon esprit depuis plusieurs metres.

A ma vue, son attitude a été bouleversée. Il ne traverse plus de la méme maniére. Il
« tente » de franchir la large chaussée déserte.

Son étui de carton, ceinturé de plus prés, comme pour échapper au désastre, se
marque de la moiteur de ses maigres mains rugueuses.

Il est transpercé d’une frayeur légitime. Moi aussi.

Au-dessus de nos tétes, depuis le début de la cbte, sans pied, sans main, sans
vétement, sans boite, sans galoche et sans volant : un cumulus d’un gris rare se
déplace, nous surveille. || n'a dérangé personne. Personne ne s’est préoccupé de
son parcours incertain.

Le vieillard tourne son regard dans ma direction en frongcant ce qui lui reste de
sourcils. Le voici saisi de tremblements irrésistibles.

Imperturbable, javais anticipé sa réaction. Le long galbe entamé par ma trajectoire
me sauve. Le vieux franchit avec une légéreté retrouvée le bord de la route, en
direction de je ne sais quel paradis.

Pas un geste superflu, pas un regard compatissant, ce Joseph, ce Paul, cet Armand,
ce Jules feint de m’ignorer avec dédain.

L’'image de Pattinson me revient avec son air trop souvent mélancolique.

Le piano achéve le concerto par une série virevoltante d’arpéges sonores qui
n’appartiennent plus a son compositeur, mais a l'auditeur que je suis. Elles alternent

une derniéere fois avec le soutien massif de I'orchestre brillant. J’en suis emballée.



De son coteé, ’'homme de la campagne s’engage dans le petit chemin que je viens de
dépasser. Vouté, il s’éloigne dans mon rétroviseur pour enfin sortir de mon champ de
vision et de mon histoire. Je ne découvrirai pas la fin de son périple campagnard.
Que va-t-il accomplir sur le haut de cette sente inconnue ?

Va-t-il nourrir ses poules, ramasser les ceufs ou cacher le trésor qu’il serrait sur son
nombril ?

Ce fabuleux magot, le dissimule-t-il a sa femme ?

Au contraire, lui a-t-elle confié la mission de I'enfouir en lieu sar ?

Bien protégée derriére les feuillages roux et vert, sa silhouette a fondu dans la
végeétation automnale cuivrée.

Je dois reprendre le contrdle. Penser a Pattinson, le rendre joyeux.

Oublier cet individu rural, agé et vacillant.

Ne pas échafauder d’aventure. Ne pas modifier mon destin.

D’ailleurs en aurais-je le droit ?

Et ses graines, et ses ceufs, et son trésor, qu’il en profite avec sa femme. S’il en a
une. En remerciement, elle lui préparera un gateau ou une succulente omelette
baveuse au lard.

Et s’il n’a pas de compagne, qu'il s’en trouve une !

Pattinson doit m’attendre, je poursuis ma route. Celle qui est si souvent traversée par
des inconnus dont le destin m’échappe. Je roule.

Attention ! Clignotant a gauche. Je freine, je braque. Mes pneus crissent dans
I'entrée de graviers brillants d’humidité. J'ouvre la barriére de bois blanc salie d’'une
boue antique et d’interdits récents. Elle se laisse balloter par les assauts du vent. Elle
bute en rythme contre un gros bloc de pierre qui lui sert de limite. Me voila arrivée a
destination.

Pattinson m’attend ?

Une feuille morte vient se coller sur le pare-brise devant mon regard troublé.
Aujourd’hui, seul Pattinson, mon labrador m’importe ! C’est son anniversaire. Dix ans
déja!

Le voisin me crie que sa dépouille écrasée par un chauffard repose chez lui.



