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Plait Mobile

J’avais mon plait mobile monstre, je jouais sur le parquet du salon. Je crois

que c’est a ce moment que maman m’a appelé.
— Shan viens vite, petit déj !

Mon chocolat, miam!

Et la, j’ai fait tomber mon plait mobile. 1l a roulé entre mes pieds.

Quand j 'veux le ramasser, je le vois pas, il est pas par terre.

Pourtant il vient de tomber, et puis aussi je vois pas mes pieds.

Rien que les jambes de mon jean et elles sont grosses grosses, gonflées
comme un ballon. C’est pas possible c’est pas mes jambes a moi a
Uintérieur. Ca flotte. Il est toujours bleu mon jean mais pas pareil. Bleu
flou. Si je retrouve pas mes pieds, les autres vont se moquer de moi.

— Shan ton chocolat va refroidir!

Beurk c’est vraiment pas bon le chocolat refroidi, y’'a d’la peau.

Mais j’ai pas mes pieds j'peux pas y aller, ma maman va me gronder. Faut
que je retrouve mon plait mobile. Si j’le retrouve, mes pieds vont revenir. Et
si mes pieds reviennent, je promets de marcher sans couper la ligne des

pavés du trottoir de la boulangerie.

L’odeur moelleuse du chocolat se faufile depuis la cuisine. Le
chocolat de sa mére c’est croquer du bonheur. Pain grillé mélé de miel, une
pointe d’amande fraiche. Cette odeur-1a, elle le chatouille dans tout le corps,

elle lui fait chaud jusqu’au bout des orteils.

— Si je ferme les yeux et je compte jusqu’a dix ¢a va revenir : 1,2,3,10 !!

Shan ouvre les yeux, grands. Pas de plait mobile, pas de pieds. Il se

sent comme trahi. Des larmes frémissent aux coins de ses cils.

— Ca marche pas j ai fait trop vite : 1...2...3...5...10 !!!



Cette fois-ci Shan essaie de se retenir. Il bat des paupiéres, juste pour
faire comme s’il ne regardait pas, plisse et cligne les yeux, les léve tout en

I’air, les tourne vers la fenétre et les baisse d’un seul coup.

— Y’a rien. Rien n’est revenu. Pas mon plait mobile, pas mes pieds Et
maintenant j’ai mal au ventre, ¢a fait des bruits comme hier a la piscine
sous la douche.

Nous les petits, elles nous mettent tout nus. Ma maman me frottait
avec le shampoing. A cété y’avait la fille. Sa maman la savonnait avec le
gel douche. La fille avait des cheveux noirs, longs dans le dos. Quand elle
s’est retournée, j’ai pas compris. J'ai eu peur. Surtout pour elle. Elle ne

l’avait plus. Elle avait perdu son fait-pipi

Shan s’était pétrifi¢ sous la douche. Un morceau de bois mort. Puis il
avait ressenti comme un grand vide, il avait perdu pieds et s’était raccroché
au mollet de sa mére. Elle avait passé la main dans ses cheveux en brosse.
— Allez mon p’tit bout de chou, on se jette a I’eau ! Et comme son ventre
s’¢était tordu il avait fait pipi. Le jet avait redressé son sexe et giclé sur les

carrcaux.

Si je retrouve pas mon plait mobile ¢a risque de pas étre facile sans
mes pieds. Je veux pas étre comme la fille, je veux pas étre une fille, ma
maman ne pourra plus m’aimer. La fille, a la place, elle avait... rien... juste
un petit trait... un... ¢a a pas de nom. Que va dire sa maman quand elle
s’ apercevra qu’elle I’a perdu ? J’ai vite mis la main sur le mien. 1l était
toujours la. J'ai tiré dessus, ¢a tenait. Mais c’est attaché comment ? Faut
verifier souvent qu’il est bien accroché. Et puis faut le cacher si je croise
une fille, elle va m’le prendre. Ma maman elle dit : ton petit oiseau. Un
oiseau ¢a vole. Faudrait une cage. Mon plait mobile, il faut que je [’enferme
dans une cage.

1,2,3,4,10 ! 10 11110 !

A 10 il doit revenir sinon ¢a veut dire que les choses sont méchantes en vrai.



Un mug de café, trés noir, a la main, son pére s’irrite dans la cuisine.
— Shan ! Shan ! Je ne veux pas arriver en retard au bureau, bon sang !!!
Arréte de lambiner, viens boire ton chocolat !

Dans le salon, Shan crie 10, 10, 10, 10, 10!
— Mais Shan qu’est-ce que tu fabriques a brailler comme ¢a ?
— J’ai perdu mon plait mobile !
— On le cherchera ce soir, ce n’est pas en disant 10, 10, 10 comme un fou
qu’il va revenir. Toi aussi tu vas étre en retard. Je t’emmene a la maternelle,
viens vite p’tit bout !

Shan pose une main inquiéte sur son sexe.

C’est quand son pere lui pousse le bol de chocolat sous le nez que les
choses ont commencé a tourner a I’envers.

Shan fronce le nez.

C’est pas mon chocolat, il est pas comme d’habitude. 1l me regarde de
travers. Il sent le vomi et aussi il se tortille dans mon bol. Et puis ¢a fait

comme des dents sur le bord. J’ai peur, il va me morde.

Le soir, son pere et lui ont cherché, sous les meubles, entre les
coussins, méme dans les plantes vertes. Ils n’ont rien retrouvé.

Depuis, tous les matins, Shan vérifie si ses pieds sont bien au bout de
ses jambes. Parfois il ne les voit pas. Sa mere, elle, les voit toujours.
Heureusement. Quand il les a, il est obligé de faire des tas de gestes pour
qu’ils restent en place et aussi obligé de vérifier plusieurs fois qu’ils sont
bien accrochés. C’est tres long pour les chaussettes. Il les met, les enleve,
les met, les enléve, les met, les enléve.

Comment j 'peux savoir ? Faut que je sois sur. Comment j'peux étre sur
qu’ils sont toujours dans mes chaussettes ? Je dois regarder encore une
fois.

Ses levers sont ponctués de dégolts subis, de haut-le-ceeur

incontrdlés, d’angoisses intestinales.



De coleéres en claquements de portes, les années décampent —
bientot dix ans — et chacun a pris le rythme des marottes de Shan.
Sa mere le réveille trés tot. 11 a besoin de tout son temps pour ses
préparatifs. Surtout pour les chaussettes et les baskets. Ah ses baskets !
Toute une collection. Dans I’armoire, sous I’armoire, sur I’armoire, sous son
bureau, parfois dessus. De temps a autre sa mere tente un : — Tu ne trouves
pas qu’il y a comme une odeur ?
Son pére ne le dépose plus sur le chemin du bureau, — Non lache-moi, je
prends mon vélo, les potes m’attendent.
Comme il est trés bon éléve ses parents se sont résignés, — Ca lui passera,
c’est une crise... et ils regardent ailleurs.

Ses copains, des forts en équation comme lui, passent souvent apres
le collége. Ils s’enferment tous dans sa chambre pour hurler des gros mots,

se goinfrer de Croco Haribo et parfois vapoter une Puff a I’ananas.

Ce matin dans la cuisine, son pére, un mug de café fumant a la main,
hasarde une conversation.
— Alors Shan, ¢a se passe bien avec ce nouveau prof de maths ?
— Mmouais...

Shan, le nez dans son bol, machonne ses céréales.

— Tiens, Shan ne prend plus de chocolat ?
— Non surtout pas ! s’exaspere sa mere.
— Mais il adorait ¢a !

— Oh lala! C’est bien fini. Ca 1’énerve.

— Ahbon !?

Elle leve les épaules.

— Il y aurait soi-disant des yeux dans son chocolat.



