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Debout devant la penderie, en petite culotte de dentelle blanche et soutien-
gorge assortis, elle frissonnait. Décide-toi, ma vieille! Si tu restes plantée la a
tergiverser, dans dix minutes c’est le rhume assuré.

Elle continuait a hésiter, pourtant. La rouge ? La bleue ? La bleue faisait petite
file rangée, la rouge aguichait discrétement, sans ostentation, un rien excitante
malgré tout. Ou plutdt : suggestive. Ah cette manie des mots! Quand elle en
cherchait un qui lui résistait, elle ne lachait jamais I'affaire avant de I'avoir trouve.
Déformation professionnelle. A dire la vérité, elle ne datait pas d’hier, cette marotte.
A l'école primaire, déja... et le métier n’avait rien arrangé, bien au contraire. Elle
aurait pu user des formules d’'usage apprises par cceur, qui depuis des décennies
remplissaient parfaitement leur réle. C’est ce a quoi elle s’était essayée au tout
début. Mais cela ne la satisfaisait nullement, elle se faisait 'effet d'une machine a
rabacher. Alors, plutét que de continuer a se plier a I'ancestrale régle, elle s’était
mise a improviser. Tout de suite, elle s’était sentie plus a l'aise. Et les clients, eux
aussi, semblaient apprécier, eux qui, avant de la quitter, serraient longuement sa
main en la remerciant. Toujours chaude et séche, sa main. Un atout, dans son
métier. Les mots et la main, au fond, ¢a ne faisait qu’'un. Avec la voix, bien
evidemment. Chaude et profonde, la voix... Oui, mots justes, voix chaude, main
ferme et séche : ces atouts-1a, elle savait bien qu’elle les possédait.

Il était presque neuf heures, il fallait se décider. La bleue... non, vraiment trop
sage. La rouge... est-ce qu’elle oserait ? Et pourquoi pas la violette ? Non ! Pas de
compromis ! Les compromis, elle n’en avait jamais consenti, elle n’allait pas
commencer aujourd’hui, claquant des dents dans ses sous-vétements neufs, plantée
la comme une bldche devant sa penderie. La bienséance, évidemment, aurait
commandé qu’elle se décide comme chaque jour pour du noir, du gris, a la rigueur
du parme... Marre de ces couleurs qui n’en sont pas ! s’exclama-t-elle. Aprés tout,
c’était elle la patronne, non ? Et puis, pour ce qu’elle avait en téte, elle avait intérét a
foncer. Et tant pis si elle se fracassait une fois de plus contre un mur. Elle n’était pas
Bélier pour rien. Si seulement son ascendant balance voulait bien cesser de prendre
le dessus ! Depuis quelque temps, elle ne se reconnaissait plus. Elle, toujours si stre
de ce qu’elle voulait et de ce gu’elle ne voulait pas, de ce qu’elle aimait et de ce
qu’elle détestait, voila qu'elle balangait: oui, non, peut-étre... Elle ne se
reconnaissait plus.

Et maintenant, la coiffure. Chignon ? Pas chignon ? D’accord, le rouge n’était
pas un rouge tapageur, un rouge pompier, mais il n‘en restait pas moins rouge.
Comment dire... suggestif ? Non ! Impossible ! Cet adjectif-la avait déja servi. Alors,
quoi ? Evocateur ? Allusif, peut-étre ... Elle essaya le mot, I'adopta. Oui, a défaut de



suggestif, allusif allait bien. Allusif... oui, c’était trés exactement ce qu'elle
recherchait : dire sans dire, laisser entendre, ne rien faire, ne pas bouger, attendre.
Comme une araignée au milieu de sa toile attend sa proie. L'image était on ne peut
plus juste, c’est tout a fait ce qu’elle était dés qu’elle le savait Ia, tout pres d’elle. Lui,
a portée de main et de voix, elle, immobile, comme a l'affit derriere son bureau en
noyer, bien confortablement carrée dans le fauteuil garni de cuir noir qu’elle venait de
faire rafraichir.

Décidément, chignon. Le rouge de la robe, c’était bien assez. Inutile d’en
rajouter. Aujourd’hui surtout.

Etait-ce vraiment le bon moment ? Elle ferait peut-&tre mieux d’attendre un
peu... Mais non! Elle attendait depuis si longtemps : dix ans qu’ils travaillaient
ensemble chaque jour, elle la patronne, lui 'employé, tout jeune encore, en tout cas
bien plus jeune qu’elle, mais quinze ans, est-ce que ga compte encore de nos jours ?
Une paille ! Qui s’en offusquerait ? Ses grands-parents, le méme écart d’age
exactement. Oui, bon, en sens inverse, mais qu’importe ! Alors, aujourd’hui ou
jamais ! Ainsi en avait-elle décidé aprés une nuit sans sommeil a tourner et retourner
la chose dans tous les sens. Mais oui : il serait malheureux, désemparé, elle serait la
dans sa robe rouge, chignon parfait, et les mots qu'il fallait, ceux qui sonneraient
juste, doux mais sonores, beaux comme du Verlaine, empathiques tout en
conservant une distance décente, mots réconfortants a défaut d’étre consolateurs.
La consolation viendrait aprés... pour peu que lui aussi... Ah ! Si seulement !

C’est a ce moment précis que le téléphone sonna :

- Je suis Léopoldine, la sceur de Paul. Il ne viendra pas aujourd’hui.

- Mais... les obséques de son épouse...

- Ni aujourd’hui ni demain. Il a préféré la rejoindre... Vous vous occupez de tout,
n’est-ce pas ?

A partir de cet instant, elle se mit & agir en automate. Elle mit sa robe rouge,
se magquilla, fit son chignon, vérifia dans la glace a trois pans que pas un seul cheveu
ne dépassait, enfila ses bas, chaussa ses escarpins noirs, attrapa au porte-manteau
son imper noir, prit son sac assorti au manteau et aux chaussures, pas de faute de
godt, jamais ! Elle referma la porte de la maison, donna deux tours de clé, descendit
les marches, ouvrit la porte du garage, monta dans son auto, la sortit du garage, en
descendit pour refermer la porte, remonta dans I'auto, conduisit prudemment comme
elle le faisait toujours, respectant feux, stop, priorités et limitations de vitesse. Les
deux enterrements en méme temps... Quelle robe porterait-elle ? La rouge ? La
bleue ? la violette ? Dés que la médecine Iégale donnerait le feu vert. Pas de noir ni
de gris, ¢ca c’était certain. Et le plus vite possible marmonna-t-elle entre ses dents
tout en frappant de ses poings le volant, oui, autant ne pas trainer. Chignon ? Quelle



importance, désormais... mais les mots continuaient malgré tout a tourner dans sa
téte, ils tournaient, tournaient... lls pédalent dans la choucroute, se dit-elle. Et elle les
vit trés distinctement qui pédalaient, les pauvres, sur de minuscules bicyclettes,
s’éreintant dans le chou tout mou, des gouttelettes de sueur s’échappant de leurs
lettres. Et I'image la fit rire, mais rire... a en pleurer.

Elle se gara devant la boutique. Chic ! se dit-elle, une place pile-poil devant.

Elle sortit de son sac un mouchoir en papier, essuya ses yeux, se moucha
bruyamment, remit le mouchoir tout trempé dans son sac en se disant: ne pas
oublier de le jeter a la poubelle.

Elle ouvrit la portiére, descendit de l'auto, referma la portiére, clac! Appuya
sur le bip, clic ! Portiéres et hayon verrouillés.

Elle regarda sa montre : en retard, évidemment. En retard d’'un bon quart
d’heure. Heureusement, devant la porte de la boutique, personne n’attendait. Tant
mieux, songea-t-elle. Elle leva la téte, regarda I'enseigne. Pompes funebres VP :
cette enseigne, lettres blanches sur fond noir, pendant dix ans elle en avait révé.
Leurs initiales enlacées, lascives tel un soupir, oui, mille fois, elle en avait révé. Eux
deux, ensemble au travail, ensemble dans la vie, ensemble pour toujours et jusqu’a
ce que mort s’ensuive, oui, elle en avait révé !

Dix ans et quoi ? Dix ans et rien. Ca resterait Pompes funébres Virginie, en
lettres noires sur fond blanc. Virginie toute seule, sans rien ni personne ni devant ni
derriére ni a cété. Pour toujours ? Comment savoir...

Pour I'heure, préparer les obseques doubles de Paul et de son épouse. Ne
pas se laisser abattre. Jamais !

Et aujourd’hui méme, se mettre en quéte d’'un nouvel employé. Pierre, Piotr,
Pietro, Peter, Parfait, oh oui ! Parfait, ce serait parfait! Peu importe, songea-t-elle,
pourvu que ce soit un P.

Elle n’avait pas quarante ans. Il lui restait une bonne dizaine d’années.

Alors, oui, un P.

Et tout recommencer.



