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Concours de nouvelles 2023

Ni péere, ni maitre

10 h 12 - Vendredi 21 septembre, Toulouse, le vent d’autan tourbillonne dans la cour
de I'école, 150 enfants jouent, courent, la culotte trop remontée ou le jupon froissé,
brandissent d’illusoires sabres, dansent au soleil voilé, boudent, poursuivent
d'invisibles ennemis, se disputent, se réconcilient, révent, se débarbouillent aux
lavabos, s’éclaboussent, sautent a la marelle, éclatent de rire, échangent trois billes,

vont et viennent...

Alec, assis en tailleur sur l'unique banc prés du portail, carnet de croquis sur les
genoux, crayonne, attentif a la clameur de la cour. Trois fois qu’il léve la téte : une
note trop percante sur sa gauche, un putain con un peu vif dans le jeu de ballon et
enfin ce chagrin qu’il faut écouter. Une broutille vite dénouée, les enfants entendus
s’apaisent au son de sa voix ouatée. Alec reprend son croquis, deux petits s’appuient

contre son flanc pour mieux voir leur maitre dessiner...

10 h17 - Vendredi 21 septembre, la récréation vole en éclats. 150 enfants se figent,
stoppés dans leur élan par le bruit d’une violente explosion. Leurs bouches se
referment a peine qu'une seconde déflagration jette la plupart a terre. Un silence
assourdissant tétanise la cour. Les petits hébétés et les enseignants médusés se
regardent sans se voir. De longues secondes de stupeur. Puis un premier hurlement
déchire le tissu épais de l'air, ramenant les adultes pétrifiés dans le monde réel. Ce

cri d’effroi, c’est comme un coup de pied dans la fourmiliére.

10 h 23 - Qui, dans cet affolement, a la lumineuse idée de faire retentir la sonnerie
de I'école ? Peu importe, car, comme a la fin d’'une récréation, les éléves se rangent

devant les piliers.

10 h 28 - A l'abri du préau, les enfants se pressent autour de leur maitre. Alec a déja
balayé du regard la cour et I'école, il a noté la totalité des fenétres soufflées. Par les
ouvertures béantes, il a saisi I'image glagante de biseaux de verre empalés dans le
ventre des armoires métalliques. Il a enregistré le sol du couloir d’entrée jonché de
débris coupants, lui faisant renoncer a toute retraite. Alors sur le sol du préau, il trace
lentement, d’une craie oubliée dans sa poche, un cercle exempt de bris de verre, se

met au centre et fait s'asseoir les petits autour de lui. Il leur explique d’'une voix



etouffée, qu'on ne sait pas encore ce qui s’est passeé, qu’il va falloir chercher a
comprendre. Il sort son portable, pour constater qu'il n’a aucun réseau, imagine alors
une explosion de trés grande ampleur, range furtivement I'objet dans sa poche. Son
visage rond ne s’est pas froissé un instant. Il propose a ses éléves de s'installer
comme des filets d'anchois dans le cercle, pieds contre pieds, main dans la main et
ajoute qu'il va aller chercher le poste de radio pour écouter les informations. Il promet

de revenir au plus vite.

D’un geste vif, Alec confie sa classe au regard de la directrice et profite de ce court
instant pour échanger trois mots avec ses collegues aussi sidérés que lui. Crash d’'un
avion, attentat ? Personne ne sait mais les regards se tournent déja vers le sud, vers
la centrale AZF. Un panache orangé auréole le ciel d’'une lumiére sinistre, une
affreuse odeur d’ammoniac empeste I'air. Alec traverse le couloir dans un bruit de
porcelaine brisée, des lambeaux d'isolant pendent des plafonds éventrés. Les
enfants ont échappé provisoirement au pire, sauvés par la récréation qui les a mis a
I'écart des conséquences du souffle. Il attrape le petit poste dans le tiroir de son
bureau et s’empresse de rejoindre ses éléves sans un regard pour sa classe

dévastée.

Ce jour-la, a cette heure-la, alors que le bruit sourd de I'explosion continue de
résonner dans ses oreilles, il ne sait pas encore les 2500 blessés, ni les 31 morts.
Mais il pense a ses deux filles, il les imagine, terrifiées. Il court, hagard, dans une
ambiance de fin du monde vers ses éléves, déchiré de ne pas courir vers les siens. Il

se ressaisit avant de rejoindre le préau.

10 h 42 - Les sirenes commencent a mugir dans toute la ville tandis qu’Alec, entouré
des petits qui le pressent de questions, cherche a attraper un message sur les ondes
de Radio France — Maitre, c'était quoi les boums ? Maitre, tu crois que c’est un
volcan qui s’est réveillé ? Il leve la main pour imposer le silence. Le flash tombe
enfin, confirmant son intuition : une trés forte explosion a eu lieu a 10h17 ce matin a
Toulouse, sur le site de l'usine pétrochimique et de la poudrerie. Le mot d’ordre est
donné : Confinez-vous ! Jamais une consigne ne lui aura paru aussi saugrenue. Pas
une fenétre qui ne soit pas brisée ! Pas une porte qui tienne ! Comment calfeutrer
150 enfants dans une école béante ? Comment mettre a exécution un plan

inapplicable ?



L'odeur est Ia qui irrite les muqueuses. La terreur aussi. Alec connait les effets
délétéres et irréversibles du phosgéne produit sur le site de l'usine de poudres
explosives. |l redoute I'effet domino, une explosion qui en entraine une autre. Encore
une fois, il veut courir vers sa voiture, les abandonner tous et foncer arracher ses

filles a la ville soufflée et désormais toxique.

10 h 51 - Le message tourne en boucle, les populations sont appelées a se
calfeutrer. Sur 'école, I'état des lieux se fait au pas de course. lls sont deux a
parcourir le batiment, a rapidement constater I'état post-bombardement de toutes les
salles. lls s'accordent, malgré I'exiguité des locaux, a retenir les sanitaires comme
lieu de repli. Ce sont les seules pieces de I'école que l'on peut sérieusement
envisager de calfeutrer : quatre fenétres dont 'une a miraculeusement échappé au
blast, deux portes désormais sans vitres. Le couloir est balayé dans l'urgence, les
lucarnes de la salle hativement et efficacement cartonnées puis scotchées, les épais

tapis de la salle de gym ramenés contre les portes.

Tel un troupeau conduit a I'enclos, les enfants sont poussés vers les sanitaires et |l
faut aux enseignants user de toute leur expérience pour expliquer a ces 150 petits

tout échauffés pourquoi on les parque dans des lieux aussi indignes.

11 h 07 - Tous sont assis, prostrés sur le carrelage inhospitalier. Les enseignants se
relaient pour apaiser et occuper. Les impossibles consignes sont répétées
interdiction absolue de quitter les établissements scolaires. Les portes de I'école ont

été verrouillées. L'attente infernale commence.

11 h 32 - Des coups de sonnette intempestifs, bien qu’amortis par les tapis, vrillent
les oreilles des occupants de I'école. Quelque chose qui se léve et qui enfle. Une
colére qui monte au portail. Alec pressent le choix cornélien : refuser des enfants a
leurs parents ou les leur livrer, les exposant au nuage toxique. || monte sur I'une des

cuvettes pour prendre la mesure de ce qui se trame par I'unique fenétre intacte.

Comme en écho a ce qui I'entrave depuis I'explosion, il assiste alors a cette scéne
primitive. Des parents agglutinés au portail, qui appellent, qui hurlent, qui réclament
leur progéniture, des bétes sauvages qui veulent leurs petits. Il voit se lever le méme

appel féroce qui le dévore depuis 10 h 17 ce matin et qu’il s'est refusé a entendre.



Il est cet homme en costume trois-piéces qui tente, soulevé par trois autres
d'enjamber le haut portail. Les mains qui saisissent la barre sont les siennes, avec lui
il se hisse a la force des bras, tombe, recommence. Sur le cété, une femme en
escarpins s’est agrippée au grillage, elle I'escalade quand elle est littéralement
projetée par dix parents qui la font basculer de l'autre c6té. Sa robe prise dans le
haut du grillage s'arrache, elle s'égratigne la joue. La voila qui traverse la cour en
titubant, les vétements en lambeaux, le visage en sang. L’angle du préau lui cache la
fin de sa course. Il ne la voit plus mais entend ses cris de louve résonner. Il pourrait
hurler avec elle, la peur, lirrépressible envie de rejoindre les siens. Alors sous le

regard ébahi de ses collegues, il renverse les matelas.

11 h 35 - Une horde sauvage abat le grillage, envahit la cour et enfonce la porte.
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