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Pensées pressantes d’une quadra

Impossible d’opérer un demi-tour. Revenir dans ce bar m’obligerait a reconnaitre ma faiblesse
et mes contradictions. Pourtant, ¢’est aux trois biéres bues dans la mollesse d’un fauteuil club
que je dois I’'urgence de I’instant présent.

Je passe en revue toutes les techniques pour maitriser cet irrépressible besoin — on dit
toujours avoir envie d’uriner, comme si notre volonté avait a voir avec ce mécanisme
d’¢limination qui arrive sans prévenir. J’aspire 1’air a grandes goulées pour ralentir la panique
qui crispe mon corps. Je chasse cette obsession a coups de listes de courses. Je gaine mes
abdominaux, mes sphincters, mon périnée et n’importe quel autre muscle inconnu situé¢ dans
la zone médiane de mon anatomie pour faire refluer la pression insolente de ma vessie.
Derriere le kiosque a journaux, je léve les yeux pour vérifier 1’absence de caméra de
surveillance. Il ne manquerait plus que je sois la risée d’une brigade de police débarquant
pour dégonfler mon portefeuille d’une amende honteuse.

Je sens mon corps prét a s’affaler, les digues sur le point de rompre, tandis que je remonte ma
jupe. Un grognement me fige, me tendant & nouveau comme un arc. A trois métres de moi, un
monticule obscur s’exprime dans un raclement de gorge. Sous un amas de couvertures, un
homme allongé¢ se tourne, offrant son visage barbu a la lumiére d’un réverbére. Je m’écarte en
manquant de tomber et m’éloigne en courant. En trottinant plutot, si je considere 1’effet
conjugué d’une vessie pleine, d’une jupe serrée et de talons hauts de dix centimetres.

Je me fige au bord du boulevard. Le petit bonhomme rouge du sémaphore me nargue.
J’analyse les distances, les obstacles et les opportunités. Le bar se situe a dix minutes, mon
appartement autant. La-bas, un fast-food est sur le point de fermer. Difficile de se précipiter
incognito jusqu’aux toilettes, interdites a toute personne ignorant le code d’acces.

Sur la place, derriere le petit bonhomme désormais vert, une cabine au bouton émeraude attire
mon attention. Je m’¢lance vers la sanisette, préte a défoncer la porte si elle résiste. J’appuie,
la paroi glisse. Je me faufile pour tapoter nerveusement sur le poussoir commandant la
fermeture. La perspective imminente de la délivrance provoque un léger relachement que je
corrige pour empécher les premicres gouttes de s’échapper. Dans d’autres circonstances, je
me serais placée en squat — une admirable position de sportive qui vous laisse suspendue a la
seule force de vos cuisses — pour éviter tout contact avec la lunette. L’exercice s’avere

périlleux tant I’inclinaison infligée a mes pieds par les escarpins modifie mon centre de



gravité, que je ne saurais rectifier dans une telle instabilité émotionnelle. Je dépose mon
postérieur pour concéder a mes muscles un repos bien mérité et libérer toutes les tensions
dans un flot qui m’arrache un soupir bruyant.

La cabine spacieuse est recouverte de petits carreaux de céramique bleue qui scintillent encore
de I’eau abondamment aspergée aprés chaque visiteur. Il flotte un parfum de fleurs
synthétique et la lumicre tamisée donnerait presque au lieu un air de hammam.

Mon smartphone émet une vibration. Je découvre le message de Roi Arthur. « Trés agréable
rencontre. J espere que nous prolongerons la prochaine soirée. »

Mes pouces entrent en action. « Moi aussi ! », « Moi au», « Moi», « M ». Je me ravise. Je
dois trouver mieux. Pas trop long. Lui laisser la perspective d’un nouveau rencard sans pour
autant briler les étapes.

« Certaine qu’on fera plus ample connaissance ». « Certaine qu’on ». Pfff. Aprés deux heures
a siroter des bicres, j’en sais déja assez sur lui.

«Rendez-vous dans dix minutes pour ». « Rendez ». Quelle conne ! Ce type m’a fait bouillir.
J’aurais voulu le suivre a son appartement, lui sauter dessus, lui arracher ses vétements,
manger son sourire, sentir ses mains accrochées a mes hanches, m’abandonner jusqu’au signal
sonore...

Quel signal sonore ? Je regarde autour de moi en cherchant d’ou venaient les bips. A droite de
la porte, un voyant rouge clignote. Je me rhabille a la hate, I’esprit libéré de 1I’oppressante
panique qui m’a conduite ici, mais perturbée par les pensées érotiques qui se sont immiscées
dans un endroit aussi incongru. Je m’appréte a retourner au monde, parée de la plus grande
dignité. La commande ne répond pas. Je déchiffre le texte qui apparait dés que le voyant
s’éclaire : « Hors service ». J’enfonce tous les boutons & ma portée, insistant sur celui de
I’assistance. Un tel truc bourré de technologie doit bien étre reli¢ a un centre de secours, en
France, en Irlande, au Maroc ou méme aux Philippines.

J’identifie au loin un groupe de jeunes qui chantent a tue-téte et rient a gorge déployee.
L’alcool qui circule dans leurs veines les rend imprévisibles. Si je me manifeste, ils pourraient
prendre ma cabine pour une immense boule a neige et la faire rouler sur la place pour la
plonger dans la fontaine. Déja, je percois leurs mélodies avinées s’éloigner avec mon
inquiétude.

Rassise, je me mets a compter les petits carreaux en partant du coin gauche au-dessus de la

porte. Ce type de rituel insignifiant a toujours calmé mes angoisses. Cela produit plus d’effet



sur moi que toutes les techniques de relaxation. A cet instant, le nettoyage automatique de la
cabine pourrait se déclencher. Prostrée sur la lunette avec mon sac sur les genoux, je
continuerais a suivre des yeux les carrés de faience arrosés du mélange d’eau et de détergent.
Et peu importe que ma jupe s’imbibe du liquide froid dispersé par les jets de la cuvette, que
mes cheveux dégoulinent sur mes épaules, ou que mes chaussures fassent naufrage.

Mon cerveau n’est pas encore assez ¢tanche. Une pensée s’insinue : mes enfants! Je dois
prévenir la baby-sitter. Sur I’écran de mon smartphone, une icone signale un nouveau
message de Roi Arthur. Pas le temps pour des réveries obsceénes. Un appel suffirait a me
délivrer. Je pourrais tout expliquer a cette étudiante qui imagine sans doute que je m’envoie
en I’air avec le premier venu, au mépris de mes devoirs de mere de famille. Comment
pourrait-elle me venir en aide ? Laisser mes gar¢ons endormis dans 1’appartement et se risquer
dans les rues en pleine nuit ? Appeler les pompiers ? Pire, téléphoner a mon ex-mari ! Quand
une situation lui échappe, une femme divorcée dispose-t-elle comme seul recours de se
tourner vers ’homme qu’elle a quitté ?

La derniére chose que je souhaite c’est prévenir Mathieu. Je suis certaine qu’il rappliquerait
ventre a terre pour me libérer de cette « boite a caca », comme dit mon fils ainé. Comment
alors lui avouer — comme si je me sentais coupable de naturelles inclinations féminines —
que j’avais rendez-vous avec un inconnu rencontré sur une application? Tout c¢a pour
terminer la nuit dans une cabine de toilettes publiques a compter des carreaux et a gamberger
sur mon existence de mére de famille quadragénaire en jachére. Comment pourrais-je infliger
cette humiliation au pere de mes enfants, accouru apres avoir enfilé un jogging par-dessus son
pyjama pour venir me tirer de 1a ?

Je reléve la téte en entendant un bruit insistant a ’extérieur. Quelqu’un tente d’ouvrir la
sanisette. On appuie sur la commande, on essaie de faire coulisser la porte. Je m’avance sur la
pointe des pieds, en silence. Tous les voyants se mettent a clignoter puis le vert s’illumine. La
paroi bouge. Je suis préte a sortir, retenant ma précipitation pour ne pas effrayer celui ou celle
qui veut ma place. Lorsque ’air frais s’engouffre, je reste figée. Roi Arthur se tient devant
moi. Je tends le bras, ’empoigne par le col et exécute quelques pas a reculons avant que la

porte ne se referme. Je vais devoir mentir a la baby-sitter.
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