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Tuesla?

C’est elle qui a choisi le lieu, le jour et I’heure. C’était loin de chez lui, mais Léon a dit oui.

I1 a pris deux bus et le voila qui I’attend depuis vingt minutes, assis sur un banc.

I1 trépigne un peu. Il a une dissertation a rendre et il est a la bourre. Plutot bon ¢éléve, il doit la
rendre lundi matin sans faute.

La soirée s’étire, a force d’attendre, arrive I’heure « entre chiens et loups » qu’il n’aime pas.
Quand Léon a passé le portillon du parc, quelques gamins couraient partout, surveillés par des
parents pas toujours patients, un couple se bécotait sous un arbre, des chiens tiraient sur leurs
laisses et tentaient de renifler ou de lever la patte sur chaque pied de chaise et de banc, au
grand dam de leurs maitres. Peu a peu la nuit a remplacé I’heure bleue et chacun est retourné
vers ses pénates.

Le voila seul avec I’humidité qui lui plombe les épaules. Il ne veut pas I’appeler, il ne veut
pas lui montrer son impatience.

C’est la premiere fois qu’une fille lui fait un tel effet. Ils ont le méme age. Il la trouve
adorable. Son impertinence 1’étonne, sa spontanéité I’a séduit. Il aime ses éclats de rire et la
moue boudeuse qu’elle affiche pour un rien.

L’annonce d’un message sur son téléphone rompt le silence et la pénombre. Léon ’attrape. Le
texte est bref, laconique, catégorique, définitif. Elle ne viendra pas, ne veut pas le revoir et ne
veut pas qu’il la rappelle. La rupture est brutale. L uppercut lui broie le cceur.

I1 se recroqueville et se cramponne au banc pour calmer les tremblements qui I’assaillent. Il a
mal. Sourd en lui une douleur qu’il évacue d’un cri rageur qui lui coupe le souffle et le laisse
désarmé. Non il ne pleurera pas.

I fait nuit noire maintenant, il ne veut pas rentrer. Lui parviennent les vrombissements des
véhicules qui passent sur la route plus loin. Seuls les faisceaux de leurs phares animent les
ombres des environs déserts.

Léon veut qu’on lui fiche la paix. Son portable, qu’il vient d’envoyer valser violemment
contre un tronc d’arbre, n’est pas pres de le contredire. Pas malin comme attitude, mais il est
trop tard pour regretter. Il se leve et file vers la route ou il se met a marcher sur le bas-coté, le
pouce en ’air. Quelques voitures le dépassent jusqu’a ce qu’un conducteur au volant d’une
camionnette s’avise de sa présence, freine, recule et s’arréte a son niveau.

- Ou veux-tu étre déposé ?

- Brignogan Plage si possible.

- Tres bien, ¢a m’oblige a faire un détour, mais ¢a me va, dit-il en ajoutant, magnanime, que
personne ne ’attend.

Une fois assis, Léon évite les regards interrogateurs du chauffeur et ¢lude ses questions en
fixant la route. Devant son mutisme, I’homme affable lui raconte un peu sa vie. Il a réservé
une chambre dans un hotel bas de gamme a Brest pour étre sur place au marché demain matin
treés tot. Les fétes approchent, les temps sont durs et il faut appater le chaland avec de la belle



marchandise. Son visage en partie dissimulé par une casquette a longue visiere laisse voir une
bonhommie rassurante. Ses paroles distraient Léon de sa déconvenue et de son désarroi.
Devant le silence de 1’adolescent, le conducteur résigné allume 1’autoradio. Bercé par la
musique et le ronronnement du moteur, Léon somnole, la téte contre la vitre.

Un « hé ! jeune homme, on est arrivé » le fait sursauter.

Apres ’avoir remercié, Léon s’¢éloigne, vite avant que le chauffeur s’étonne de laisser un
mineur sur un trottoir mal éclairé, dans ce bourg déserté a cette période de 1’année, hors
saison, a cette heure tardive.

Quelques centaines de metres le séparent de la grande plage cernée de chaque coté par
d’énormes blocs de granit frappés par le ressac, ¢’est marée montante. Il s’avance, dépasse le
talus herbeux et descend vers le sable ou il pose son sac a dos et retire ses chaussures. Sentir
sous ses pieds nus le sable froid et humide le ragaillardit.

Léon devine I’océan a quelques metres de lui. L’écume éclairée par un ciel €toilé et une lune
généreuse n’en finit pas d’aller et venir, de mugir et mourir.

I s’approche encore. Les embruns volent haut, salent ses lévres. Il pressent a son grondement
que la prochaine vague sera de taille. Elle sera puissante, mais tétanisé par sa peine et le gott
amer de ce rendez-vous manqué, Léon ne bouge pas.

Qu’est-ce qu’il fait-1a, face a I’océan qui va lui en balancer une s’il ne fiche pas le camp ?
Cette fille I’a plaqué comme un malpropre qu’il n’est pas.
Il se raidit, se crispe. Il est prét a recevoir la raclée salée qui va le secouer.

Dans D’instant la vague le trempe de la téte aux pieds, le bouscule, avant de le jeter dans le
sable et I’écume mélés. Elle se retire, longue et bruyante, et le laisse minable, étendu sur la
plage.

Il ne sait pas combien de temps dure la scéne, combien de fois les vagues le bousculent, le
ballottent, mais apres avoir bu la tasse, secoué¢ de sanglots irrépressibles et de tremblements
violents, tout a coup il pense 4 elle. A celle qui est toujours présente, et qui ne sait, ni ce qu’il
fait, ni ou il est a cette heure de la nuit.

Animé d’une énergie subite, Léon se redresse et se leve. Il évite une autre vague agressive, il
attrape son sac a dos dégoulinant et réussit a récupérer ses chaussures que les vagues ont
envoyées valser plus loin. Il se met a ricaner, a se moquer de lui-méme, en imaginant le
tableau minable et risible qu’il donne a voir.

La raclée salée lui a remis 1’esprit a I’endroit. Il n’allait pas se noyer pour une fille comme ¢a.
Une de perdue, dix de retrouvées ! se dit-il bravache pour s’encourager.

I1 faut qu’il fiche le camp d’ici. Léon essore ses vétements autant que faire se peut et se dirige
vers I’arrét de bus, ou il va se réfugier et attendre le premier bus qui le ramenera prés de chez
lui. Il connait les trajets et les horaires des transports en commun du coin. Il a quelques heures
a attendre dans le froid et la nuit, mais il va utiliser ce temps a définitivement se remettre les
idées en place. Ca va le faire.



Au petit matin quand le véhicule presque vide s’arréte a sa hauteur, le chauffeur fait une drole
de mine en découvrant sa dégaine. Il accepte son billet de cinq euros mouillé sans ciller et
ajoute : « C’est chauffé ici, mon garcon ! »

Léon choisit un siége tout prés d’une arrivée d’air chaud. A 1’est, le paysage s’éclaire. Il
repense a cette soirée et a la nuit qui a suivi. Quelle galére ! Tout ¢a pour une fille qui tout
compte fait n’en vaut pas la peine.

Il grelotte. Il réve d’une douche chaude, de draps propres et réalise que son estomac crie
famine. Va falloir patienter. Pas grave, il sait ou il va. Elle, a I’heure qu’il est, doit étre morte
d’inquiétude.

A-t-elle réussi & dormir alors qu’il n’est pas rentré ? A quelle heure prend-elle son service
aujourd’hui ? Vont-ils se voir avant qu’elle parte bosser ? Ca les rassurerait tous les deux.

Arrivé a destination, Léon saute du bus et marche d’un bon pas dans ses vétements encore
humides qui le grattent. L’heure tourne, il faut qu’il se grouille, il se met & courir comme un
dératé. Il croise des matinaux qui partent au boulot, des chiens qui tirent leurs maitres encore
endormis, quelques courageux a vélo, il traverse des carrefours et des rues ou les véhicules
passent trop vite. Quelques boutiques s’animent. L’horloge de I’église indique six heures
cinquante.

Ca y est, enfin il apercoit le batiment.

Avec un peu de chance 1’ascenseur sera libre.

Il tire la porte d’entrée, découvre I’ascenseur occupé. Il fulmine et s’engouffre dans la cage
d’escalier. Cinq étages. Il grimpe les marches quatre a quatre en songeant a cette phrase
qu’elle lui a répétée si souvent.

« Ecoute-moi bien fiston. Quoi que tu fasses, quoi qu’il t’arrive, je te promets d’étre toujours
1a pour toi et de toujours laisser la porte ouverte. »

Il y est. Léon s’arréte sur le palier a bout de souffle, le cceur pres d’exploser. Il saisit la
poignée qui s’abaisse sans résistance, il pénetre dans 1’appartement et ferme la porte sur lui.

- Maman, tu es la ?
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