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Le masque

J’avais ouvert mes grands volets blancs. La nuit claire, qu’annongait-elle ? Contemplant,
pied-a-terre, la lumieére abondante du lampadaire au bout de la rue, je ’observai se mettre a
crépiter finement. Au moment d’apres, un cri strident fendit le calme du quartier endormi. Je
reculai un instant. C’était comme une sonnerie de téléphone, qui convoque sans qu’on la
réclame. Une note de piano me parvint. Comprenant qu’elles se trouvaient au méme endroit —
un bois a ’entrée du lotissement — je sentis soudain I’importance que ces deux émissions
pouvaient signifier. Aussi halluciné que j’étais, je décidai de sortir.

Saisi, de la plante des pieds jusqu’au larynx, je m’¢élancai dans la direction des sons. Et
tandis que j’allais, filant comme un pigeon voleur dans les rues du village, en direction du
bois, une sonnerie de téléphone interrompit ma course. Je soufflai, comprenant qu’il s’agissait
du mien. Je vis le numéro de ma sceur apparaitre sur I’écran.

«All6 ?

— Allo, j’espere que tu ne dormais pas ?

— Tu sais pertinemment que je suis insomniaque...

— C’est vrai, excuse-moi. Je voulais que tu verifies si la commande que j’ai passée était
bien arrivée.

— La commande ?

— Oui, tu sais bien qu’ils les livrent toujours a [’ancienne adresse.

— T’¢étais vraiment obligée de m’appeler a cette heure pour ¢a ?

— Crois-moi, je l’aurais bien fait a un autre moment mais j’ai moi-méme été réveillée par
un message du livreur qui disait qu’il partait déposer le colis. Pour le coup, c’est vrai que ¢a
m’a paru abuser, mais j’ai quand méme eu le réflexe de t’appeler pour prévenir au cas ou il
passerait demain matin.

— Il rentre dans la boite aux lettres ?

— Non, c’est un masque vénitien. Le colis est censé étre assez gros, il y a tout un tas de
plumes avec.

— Je veillerai jusqu’a ce qu’il passe, va te recoucher maintenant.

— Prends soin de toi.

Je raccrochai. A cause de 1’appel, je n’avais pu entendre le bruit grondant d’un moteur non
loin. Craignant d’étre vu, je me jetai, corps entier, dans un fossé attenant. Une berline opaque

fit irruption du chemin de terre, avec des pleins phares qu’elle alluma dés sa premiere crossée
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sur le bitume. « Le chemin de terre » qu’elle avait emprunté était la seule voie d’acces au
bois. Je laissai mes yeux filer ses éclairages, avant qu’elle ne retrouve subitement le noir de la
chaussée. Cette apparition prétait a la suspicion.

Je bondis par-dessus la bute. Les notes de piano, dont je discernais maintenant la strophe,
m’apparaissaient de plus en plus hautes. A ’orée du bois, je ralentis. L’esprit d’euphorie se
dissipait petit a petit sans pour autant annuler celui d’aventure. Clapotant au rythme du piano,
qui s’était mis a jouer un air tout a fait complet, je guettai 1’obscurité en slalomant entre les
sapins.

Entre deux branches au caractére épineux, une silhouette passa. Bientot, une autre déchira
I’obscurité. Je m’approchai a mesure du centre de la forét... Des torches étaient plantées la.
Une suée ardente, comme de la cire fondue me parcourut 1’échine. J’inspirai sans expirer, et
sentis en dépit du feu, I’odeur d’étres humains. Les silhouettes des arbres écartées, je vis un
long meuble brun abimé et rongé comme une carcasse a tel point qu’on en voyait les cordes
par endroit. Le musicien était vétu d’un noble costume d’apparat. A chaque note, je
I’observais lever tres haut les bras, effectuer des grands gestes de hanche, courber le dos. Je le
voyais d’ailleurs ainsi — de dos — et je n’osais bouger pour le voir de face.

Tout d’un coup, des hommes aux torses peints sortirent des bois, rejoignant dans une sorte
de danse macabre, le rythme mené par le pianiste. C’étaient eux, ceux que j’avais apercus plus
tot. Apres une, peut-étre deux minutes a les regarder, un nouveau personnage fit son
apparition. Je ne sus comment je n’avais pu la voir. Elle avait surgi des entrailles de
I’instrument. Une longue tresse noire lui tombait, le long du dos. IIs s’étaient arrétés pour elle.

Le pianiste se saisit d’un fouet, au pied de sa chaise. Il en frappa la femme qui laissa un cri
aigué s’échapper de sa bouche. Il s’écoula plusieurs secondes avant que le piano ne reprenne,
et qu’elle ne se décide aussitot a danser. Dés son premier pas, elle tourna la téte et j’apercus la
derniére piéce de cette funeste mascarade. Son visage n’était pas naturel. A vrai dire, ce n’en
¢était pas un. Terrifiant d’¢élégance il était, le masque vénitien qu’elle portait. Brillant sur les
bords, avec deux demi-lunes pour les yeux. Une plume, accrochée sur le haut du masque,
pointait vers le ciel. J’avais I’impression que cette vision finale, mélait tout ce qui était arrivé
ce soir. Les éléments se confondaient maintenant, comme dans un réve...

De nouveau, la musique s’interrompit. Cette fois, le pianiste sortit de sa poche un
téléphone. Un appel eut lieu. Je n’en compris les paroles que par bribes. Ce n’est qu’apres,
lorsque le pianiste eut fini, que je démélai, fatalement, 1’enjeu de la situation.

« La maison du colis a finalement été retrouvée, il entonna.

Mon sang se glaga.
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— A présent que nous sommes débarrassés de toute contrainte matérielle, il caressa le
visage masqué de la femme ainsi que la plume qu’il lissa, et personnelle, il désigna au pied
d’un arbre ce qui avait tout 1’air d’un corps inanimé, il me semble que la soirée peut se
poursuivre. »

Et si, aux dépens de ma propre sécurité, j’avais entrainé 1’insécurité avec moi ? Je fus pris
d’un vertige qui, au lieu de m’étourdir, me fit tourner la téte derriere moi, vers la premiére
échappatoire logique. En voulant m’enfuir, je glissai sur les feuilles. Par un rapide coup d’ceil,
j’hallucinai en voyant tous les regards braqués sur moi. C’était comme si la peinture avait pris
vie. Pris de panique, je bondis de crainte d’étre poursuivi. La derniére image de ce tableau
horrifiant qui s’imprima sur ma rétine, fut celle de cet homme a terre, en costume de livraison.

J’avais I’impression d’entendre des pas derriere moi, en sachant bel et bien que j’étais le
seul a courir sous ce ciel, dont la clarté avait éveillé les monstres. En retrouvant la chaussée,
je retombai par un hasard qui ne pouvait en étre un, sur la berline noire qui s’en allait cette
fois par la route. J’avais envie de m’effondrer en pensant au voyage qu’elle venait de faire. Et
quand bientdt, j’arrivai aux prises avec ma rue, et mes deux volets battant I’air libre, je sentis
le poids de mon sort s’appesantir.

Essoufflé, j’enjambai le portail. Le gouffre obscur, exagéré par I’entrée béante, me
terrifiait. D’abord silencieux en y mettant les pieds, j’écartai ensuite tous les rideaux, les
draps, les meubles ; sans pour autant allumer la lumiére. A travers les étrangetés que je
remarquais par mille interprétations, je cherchai la trace qu’ils auraient pu laisser. Aprés avoir
écouté mes parents a la porte de leur chambre pendant quelques minutes, pour m’assurer
qu’ils dormaient, je revins au point de départ. Dans cette chambre, que j’avais stupidement
laissée ouverte, et qui a présent ne me paraissait plus mienne. Nul signe a I’intérieur, cela soit
je n’avais rien trouvé. Mais une chose demeurait.

Je refermai enfin la terrible erreur que j’avais commise cette nuit, par I’intermédiaire des
volets, faibles objets de mon inattention. Je m’effondrai par la suite, vidant mes pleurs contre
le matelas au drap arraché. J’avais laissé entrer les réves. Je mis un mot sur ce sentiment. La

solution d’un mélange ou le fantasme se dissout : ¢’était le cauchemar.

Dans les temps qui suivirent, ma sceur rentra a la maison pour y passer quelques jours
avant ses partiels du second semestre. Elle fut fiere d’apporter avec elle, le colis qui lui avait
finalement été livré a son appartement. Lequel, contenait le dit « masque vénitien » dont elle

m’avait parlé. Il semblait en parfait état. Néanmoins, j’étais encore dans un de ces instants, ou
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I’on ne sait lequel : du réve, ou du réel se méle de ’autre. Ainsi, en son sommet je ne pus

m’empécher de dénombrer, I’absence d’une plume.

Lux PASQUET



