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Pas a pas

Je ferme les yeux. Debout, bien campée sur mes deux jambes, jinspire
profondément. Une fois. Deux fois. Trois fois. Le moment est arrivé, mon

voyage peut commencer.

Je pars a l'aube, alors que les premiers rayons d’un soleil encore timide
commencent a peine a lécher la montagne face a ma chambre. Celle que j'ai
décidé de gravir jusqu'au sommet aujourd'hui, colte que coulte. Une énorme

masse couleur chantilly dont on devine le cceur praliné par endroits.

Coincée au fond de mon lit depuis des semaines, j'ai eu le temps de tout
imaginer dans les moindres détails. En réalité, I'objectif est simple : mettre un
pied devant l'autre pour partir a lI'assaut du mont Jambier, seule, sans aucun
matériel. Un voyage complétement fou, celui dont j'ai désespérément besoin

pour avancer.

Dés le tout premier pas, une petite douleur, encore largement
supportable, enserre mes chevilles et remonte progressivement le long de mes
tibias. Malgré tout, je profite de toute I'énergie accumulée cette nuit et avale
gouliment les premiers metres. Avide de mouvements et de liberté. J'évolue
lentement, mais rien ne presse. Mon voyage n’est ni une course ni une

compétition, hormis contre moi-méme.

Une brume épaisse voile rapidement la lumiere naissante, laissant dans
une obscurité presque compléte le sentier damé par les pas des randonneurs
qui m'y ont précédée la veille. La neige encore fraiche crisse bruyamment sous
mes grosses bottines fourrées. Concentrée sur mon objectif, je pose avec

prudence un pied devant l'autre, dérape brusquement a demi sur une sournoise



plaque de givre cachée sous la poudreuse. La douleur augmente d'un cran,

m'obligeant a ralentir un peu.

Le vent se leve, en méme temps qu'un timide soleil apparait par
moments dans un ciel couleur purée de pois. Une brise glacée siffle une
mélodie Iégére a mes oreilles, couvertes aux trois quarts par I'affreux bonnet de
laine vert amande tricoté par maman. Tous les deux ou trois pas, sa main

invisible me souleve et me repose aussitot sur le chemin.

Engoncée dans mon anorak jaune citron, je frissonne dans la fraicheur
de cette nuit d'hiver qui n'en finit pas. Comme il est bon de respirer I'air pur des
montagnes, celui pour lequel je suis venue ici sur l'idée de maman et les bons
conseils du chirurgien. Comme ils avaient raison lorsqu'ils m'assuraient que je
me sentirais mieux dans cet environnement paisible, ces hautes montagnes
nichées entre la France et I'ltalie, moitié rillettes, moitié raviolis. Malgré tout, au
fond de moi, je me sens toujours coupée en deux, écartelée entre ma vie
ordinaire d'adolescente d'avant I'accident et l'existence trés différente que je

meéne ici depuis déja neuf semaines.

Je tourne la téte un court instant pour observer la clinique derriére moi.
L'imposant batiment ultra moderne a été construit tout spécialement pour
accueillir les patients polytraumatisés de la région. Les victimes les plus
gravement touchées par un A.V.P., Accident de la Voie Publique pour les
néophytes. Trois lettres qui ont changé mon existence a tout jamais, brisé ma
vie comme mon corps en plusieurs morceaux de maniere aléatoire. Un puzzle

de chair et de sang, niveau expert. Impossible a terminer.

Je plisse les yeux et tente d'apercevoir ma chambre, au deuxieme étage,
juste a c6té du bureau central des infirmiéres. En blouses rose marshmallow et
coiffées de leurs ridicules charlottes, elles veillent sur moi nuit et jour, aussi
prévenantes et collantes qu'un bataillon de mamans clonées. Je soupgonne

fortement le modéle original de ne pas y étre totalement étranger. En me



concentrant, je pourrais presque les entendre pérorer comme elles le font

toujours sur le seuil de ma chambre.

Je puise dans les maigres ressources cachées de mon corps et continue
doucement la marche. Le paysage autour de moi change a chaque pas. Grisée
par un perpétuel éblouissement, je redécouvre émerveillée toute la gamme
insoupgonnée des couleurs de la montagne en hiver. Partout, le blanc
immaculé de la neige, aussi pur et fin que du sucre glace. Ici et 13, le feuillage
vert menthe des sapins. Dans les creux de la montagne, de chaudes nuances
de brun, du caramel au chocolat.

La douleur, plus intense a chaque pas, me détourne cependant de la
contemplation de ce paysage de conte de fées. Je ne peux retenir plus
longtemps une grimace. Mes jambes bralent sous le feu lancinant d'une
souffrance qui ne me laisse quasiment aucun répit. Je dois a nouveau ralentir la
marche pour ne pas caler complétement. Je me suis jurée d’aller au bout de ce
voyage, de ne pas faire les choses a moitié. Méme si la douleur me tord les

tripes et me noue l'estomac.

Pour fuir le mal, je tente une nouvelle fois de me raccrocher a ce qui
m'entoure. En contrebas, j'apercois la vallée au fond de laquelle brillent les
petits points lumineux des maisons, disposés en rangs serrés comme sur la
toile d'un impressionniste. Vues d'ici, les voitures en circulation paraissent a
peine plus grosses que des Majorettes. Le mouvement incessant de leurs
phares me donne instantanément la nausée. Je replonge aussi sec trois mois

en arriere. Le jour de l'accident qui m'a conduite ici.

Méme si j'ai encore du mal a le digérer, je sais que cest ma
gourmandise effrénée qui a tout déclenché. Irrémédiablement. Depuis toujours,
Maman m'appelle « ma petite ogresse » pour plaisanter, mais comme dans tout
surnom, il y a un fond de vérité. Je suis toujours la premiéere a table. Manger est
pour moi bien plus qu'un simple plaisir, presque une raison de vivre, souvent

une obsession. Mes quinze ans tout frais n'y ont rien changé, au contraire des



files de mon &age plus préoccupées par les gar¢cons que par le fond de leur
assiette. A elles, les bikinis et les régimes. A moi les incessantes fouilles en
régle des placards de la cuisine dans le dos de maman et les descentes dans le
frigo a toute heure du jour et de la nuit. Des mets les plus sucrés aux plats les

plus relevés, je n'ai toujours eu que la nourriture a la bouche.

J'avais pourtant déjeuné autant que Pantagruel ce jour-la. Malgré tout,
j'ai lourdement insisté pour que maman m'emmene a la boulangerie du village.
Brioche, croissant, pain au chocolat. N'importe quoi aurait fait I'affaire pour
calmer pour quelques heures une énieme fringale. Maman a cédé, comme
toujours. Nous avons roulé a peine quelques centaines de meétres. Jusqu'au

choc brutal avec cette autre voiture.

Avant de sombrer, j'ai vaguement apergu un pneu solitaire roulant a
toute vitesse sur la chaussée comme un rouleau de réglisse géant. Oubliée la
boulangerie. A la place des gateaux, plusieurs tonneaux et en guise de cerise,
un séjour aux urgences. L'accident a été spectaculaire d'aprés les témoins de la
scene. Lorsque les pompiers sont arrivés sur place, ils ont trouvé un
impressionnant mille-feuille de corps et de tdle enlacés, imbriqués, presque
soudés. Maman s'en est miraculeusement tiréee avec seulement quelques

bleus. J'ai eu beaucoup moins de chance qu’elle.

En dépit de ma détermination a aller au bout de ce voyage, la douleur
gagne encore du terrain. Je tente de me ressaisir une derniére fois. Ma
cadence a sensiblement ralenti. Un escargot irait plus vite que moi s'il osait
seulement s'aventurer dans le froid mordant de ce gris matin d'hiver. Je traine
de plus en plus difficilement ce corps qui m'est devenu a demi étranger depuis
I'accident et que je ne reconnais plus qu'a moitié dans le miroir. Je me
concentre sur ma respiration pour faire taire rien qu'un instant la souffrance qui
irradie atrocement a présent dans mes jambes. Mais chaque pas m'arrache un

petit cri.



Je le sais, je n'atteindrai pas le sommet aujourd’hui. La défaite est
amere. Pas mon gout préféré. Incapable de continuer, je finis par m'arréter pour
de bon. Avec pour unique désir a présent, une bonne dose du calmant puissant
qui seul pourra rendormir pour quelques heures la pire douleur qui soit. Celle
des membres qui n'existent plus. J'ouvre les yeux dans ma petite chambre aux

murs pistache et appuie rageusement sur la sonnette.
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