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4
ème

 ex aequo prix du jury des étudiants 

 

 

 

 

Pas à pas 

 

Je ferme les yeux. Debout, bien campée sur mes deux jambes, j’inspire 

profondément. Une fois. Deux fois. Trois fois. Le moment est arrivé, mon 

voyage peut commencer. 

 

Je pars à l'aube, alors que les premiers rayons d’un soleil encore timide 

commencent à peine à lécher la montagne face à ma chambre. Celle que j'ai 

décidé de gravir jusqu'au sommet aujourd'hui, coûte que coûte. Une énorme 

masse couleur chantilly dont on devine le cœur praliné par endroits.  

 

Coincée au fond de mon lit depuis des semaines, j'ai eu le temps de tout 

imaginer dans les moindres détails. En réalité, l’objectif est simple : mettre un 

pied devant l’autre pour partir à l'assaut du mont Jambier, seule, sans aucun 

matériel. Un voyage complètement fou, celui dont j'ai désespérément besoin 

pour avancer. 

 

Dès le tout premier pas, une petite douleur, encore largement 

supportable, enserre mes chevilles et remonte progressivement le long de mes 

tibias. Malgré tout, je profite de toute l'énergie accumulée cette nuit et avale 

goulûment les premiers mètres. Avide de mouvements et de liberté. J'évolue 

lentement, mais rien ne presse. Mon voyage n’est ni une course ni une 

compétition, hormis contre moi-même.  

 

Une brume épaisse voile rapidement la lumière naissante, laissant dans 

une obscurité presque complète le sentier damé par les pas des randonneurs 

qui m'y ont précédée la veille. La neige encore fraiche crisse bruyamment sous 

mes grosses bottines fourrées. Concentrée sur mon objectif, je pose avec 

prudence un pied devant l'autre, dérape brusquement à demi sur une sournoise 
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plaque de givre cachée sous la poudreuse. La douleur augmente d'un cran, 

m'obligeant à ralentir un peu. 

 

Le vent se lève, en même temps qu'un timide soleil apparaît par 

moments dans un ciel couleur purée de pois. Une brise glacée siffle une 

mélodie légère à mes oreilles, couvertes aux trois quarts par l'affreux bonnet de 

laine vert amande tricoté par maman. Tous les deux ou trois pas, sa main 

invisible me soulève et me repose aussitôt sur le chemin. 

 

Engoncée dans mon anorak jaune citron, je frissonne dans la fraîcheur 

de cette nuit d'hiver qui n'en finit pas. Comme il est bon de respirer l'air pur des 

montagnes, celui pour lequel je suis venue ici sur l'idée de maman et les bons 

conseils du chirurgien. Comme ils avaient raison lorsqu'ils m'assuraient que je 

me sentirais mieux dans cet environnement paisible, ces hautes montagnes 

nichées entre la France et l'Italie, moitié rillettes, moitié raviolis. Malgré tout, au 

fond de moi, je me sens toujours coupée en deux, écartelée entre ma vie 

ordinaire d'adolescente d'avant l'accident et l'existence très différente que je 

mène ici depuis déjà neuf semaines. 

 

Je tourne la tête un court instant pour observer la clinique derrière moi. 

L’imposant bâtiment ultra moderne a été construit tout spécialement pour 

accueillir les patients polytraumatisés de la région. Les victimes les plus 

gravement touchées par un A.V.P., Accident de la Voie Publique pour les 

néophytes. Trois lettres qui ont changé mon existence à tout jamais, brisé ma 

vie comme mon corps en plusieurs morceaux de manière aléatoire. Un puzzle 

de chair et de sang, niveau expert. Impossible à terminer. 

 

Je plisse les yeux et tente d'apercevoir ma chambre, au deuxième étage, 

juste à côté du bureau central des infirmières. En blouses rose marshmallow et 

coiffées de leurs ridicules charlottes, elles veillent sur moi nuit et jour, aussi 

prévenantes et collantes qu'un bataillon de mamans clonées. Je soupçonne 

fortement le modèle original de ne pas y être totalement étranger. En me 
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concentrant, je pourrais presque les entendre pérorer comme elles le font 

toujours sur le seuil de ma chambre. 

 

Je puise dans les maigres ressources cachées de mon corps et continue 

doucement la marche. Le paysage autour de moi change à chaque pas. Grisée 

par un perpétuel éblouissement, je redécouvre émerveillée toute la gamme 

insoupçonnée des couleurs de la montagne en hiver. Partout, le blanc 

immaculé de la neige, aussi pur et fin que du sucre glace. Ici et là, le feuillage 

vert menthe des sapins. Dans les creux de la montagne, de chaudes nuances 

de brun, du caramel au chocolat. 

La douleur, plus intense à chaque pas, me détourne cependant de la 

contemplation de ce paysage de conte de fées. Je ne peux retenir plus 

longtemps une grimace. Mes jambes brûlent sous le feu lancinant d'une 

souffrance qui ne me laisse quasiment aucun répit. Je dois à nouveau ralentir la 

marche pour ne pas caler complètement. Je me suis jurée d’aller au bout de ce 

voyage, de ne pas faire les choses à moitié. Même si la douleur me tord les 

tripes et me noue l'estomac. 

 

Pour fuir le mal, je tente une nouvelle fois de me raccrocher à ce qui 

m'entoure. En contrebas, j'aperçois la vallée au fond de laquelle brillent les 

petits points lumineux des maisons, disposés en rangs serrés comme sur la 

toile d'un impressionniste. Vues d'ici, les voitures en circulation paraissent à 

peine plus grosses que des Majorettes. Le mouvement incessant de leurs 

phares me donne instantanément la nausée. Je replonge aussi sec trois mois 

en arrière. Le jour de l'accident qui m'a conduite ici. 

 

Même si j'ai encore du mal à le digérer, je sais que c’est ma 

gourmandise effrénée qui a tout déclenché. Irrémédiablement. Depuis toujours, 

Maman m'appelle « ma petite ogresse » pour plaisanter, mais comme dans tout 

surnom, il y a un fond de vérité. Je suis toujours la première à table. Manger est 

pour moi bien plus qu'un simple plaisir, presque une raison de vivre, souvent 

une obsession. Mes quinze ans tout frais n'y ont rien changé, au contraire des 
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filles de mon âge plus préoccupées par les garçons que par le fond de leur 

assiette. À elles, les bikinis et les régimes. À moi les incessantes fouilles en 

règle des placards de la cuisine dans le dos de maman et les descentes dans le 

frigo à toute heure du jour et de la nuit. Des mets les plus sucrés aux plats les 

plus relevés, je n'ai toujours eu que la nourriture à la bouche. 

 

J'avais pourtant déjeuné autant que Pantagruel ce jour-là. Malgré tout, 

j'ai lourdement insisté pour que maman m'emmène à la boulangerie du village. 

Brioche, croissant, pain au chocolat. N'importe quoi aurait fait l'affaire pour 

calmer pour quelques heures une énième fringale. Maman a cédé, comme 

toujours. Nous avons roulé à peine quelques centaines de mètres. Jusqu'au 

choc brutal avec cette autre voiture. 

 

Avant de sombrer, j'ai vaguement aperçu un pneu solitaire roulant à 

toute vitesse sur la chaussée comme un rouleau de réglisse géant. Oubliée la 

boulangerie. À la place des gâteaux, plusieurs tonneaux et en guise de cerise, 

un séjour aux urgences. L'accident a été spectaculaire d'après les témoins de la 

scène. Lorsque les pompiers sont arrivés sur place, ils ont trouvé un 

impressionnant mille-feuille de corps et de tôle enlacés, imbriqués, presque 

soudés. Maman s'en est miraculeusement tirée avec seulement quelques 

bleus. J'ai eu beaucoup moins de chance qu’elle. 

 

En dépit de ma détermination à aller au bout de ce voyage, la douleur 

gagne encore du terrain. Je tente de me ressaisir une dernière fois. Ma 

cadence a sensiblement ralenti. Un escargot irait plus vite que moi s'il osait 

seulement s'aventurer dans le froid mordant de ce gris matin d'hiver. Je traîne 

de plus en plus difficilement ce corps qui m'est devenu à demi étranger depuis 

l'accident et que je ne reconnais plus qu'à moitié dans le miroir. Je me 

concentre sur ma respiration pour faire taire rien qu'un instant la souffrance qui 

irradie atrocement à présent dans mes jambes. Mais chaque pas m'arrache un 

petit cri. 
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Je le sais, je n'atteindrai pas le sommet aujourd'hui. La défaite est 

amère. Pas mon goût préféré. Incapable de continuer, je finis par m'arrêter pour 

de bon. Avec pour unique désir à présent, une bonne dose du calmant puissant 

qui seul pourra rendormir pour quelques heures la pire douleur qui soit. Celle 

des membres qui n'existent plus. J'ouvre les yeux dans ma petite chambre aux 

murs pistache et appuie rageusement sur la sonnette. 

 

 

Bénédicte CHUREAU 

France, Maine-et-Loire 


