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Date de péremption

Mon opposant direct, ce joueur qui me fait face, je ne lui donne que quinze
ans de moins que moi. Ma date de naissance l'atteste sur la feuille de
match : aucun doute, le plus vieux, une fois de plus cette saison, c’est moi.
Oui, le seul joueur présent a avoir été congu durant la canicule de 1976. I
n'ya pas doffense: les cenologues associent cette période a un
bon millésime, peut-étre le meilleur du vingtiéme siecle.

Les muscles noués, prét a engager pour aller égaliser. Il ne saurait en étre
autrement.

J'attends le regard fixe que l'arbitre lache le palet entre nos deux crosses.
Au hockey, dés que le palet touche le sol, les deux joueurs peuvent tenter
de s’en emparer. Ceci nécessite un peu de filouterie et beaucoup de
réflexes. L'expérience m’apporte la premiére, je tente de conserver la
vivacité des seconds.

Au dos de mon maillot se lit mon numéro, celui de mon département de
naissance. Un peu de chauvinisme, dans le sport amateur, c’est un postulat
essentiel. Au moins autant que la mauvaise foi. Encore deux petites
saisons, et ce numéro coincidera avec mon age.

Peu importe, les patins aux pieds, je n’ai pas mon age. Non, les patins aux
pieds, je n’ai qu'un age. Les patins aux pieds, j'ai douze ans. J'ai douze ans
depuis plus de trente ans. J'ai douze ans et, comme tout le monde a cet
age, je vais tout donner.

Nous sommes menés d’un petit but, le match est plutdét équilibré. Et leur
gardien n’est pas la Muraille de Chine malgré ses rodomontades.

Alors je vais jouer comme a I'époque de l'école primaire, pendant ces
matchs de foot avec des buts faits d’'un entassement de pulls ou de
cartables. On courait comme si notre vie en dépendait. Cette
motivation, je I'ai gardée intacte.

Pourtant, je ne suis pas du lot des sportifs dotés d’un talent inné. Pas de
ceux touchés dés le berceau par la grace de la fée olympique. Pas de ceux
qui survolent les terrains avec grace ou toute autre forme d’aisance
naturelle des virtuoses. Je ne suis pas de ceux capables de rendre beau

n'importe quel geste technique. Pas de ceux qui paraissent ne jamais



fatiguer. Pas de ceux qui font basculer la victoire du bon c6té d’'un coup de

geénie. Ce matin ou il m’a déja fallu trois tentatives pour cadrer un tir.

Non. Moi, je suis un besogneux doublé d’'un dur au mal. Un sportif pas
élégant, un qui traine la patte en fin de partie, qui rate l'inratable. Qui doit
répéter ses gestes mille fois pour les réussir dix. Les bons jours et si le vent
n’est pas contraire.

Un qui n’a jamais prétendu exceller dans aucun des nombreux sports qu’il
a pratiqués. Un qu’on qualifierait de « libéro a I'ancienne » s’il jouait encore
au football. Un qui a sans doute plus perdu que gagne.

Pourtant, je ne lache rien. Jamais. Je n’écourterai pas un entrainement. Je
ne serai jamais forfait sans étre platré d’'un membre. Je serai sur ton dos
méme si tu menes treize a rien.

Je m’étonnerai parce que larbitre frileux déclare le terrain impraticable.
Alors que cette mare d’eau, la, au milieu du rond central, ca me convenait.
Je m’en fiche moi, je ne suis pas assez bon technicien pour réclamer un
tapis de billard.

Adepte des sports d’équipe, jadore étre en infériorité numérique, prét a en
découdre comme les Texans a Fort-Alamo. C’était le cas il y a quelques
minutes, pendant I'expulsion temporaire d’'un coéquipier coupable d’un
geste agressif. Deux minutes conclues sans prendre de but, en
hyperventilation, certes, mais le front a tenu bon.

Les conditions météorologiques m’indifferent. Short et t-shirt, c’est suffisant.
Et le regard interloqué des personnes qui assistent a mon prélavage au
tuyau d’arrosage aprés une sortie hivernale en VTT, ¢a me fait sourire.
Enfin, dés que mes dents finissent de claquer.

Certes, parfois I'age est la. Rarement sur le terrain méme. Lors de la
derniére victoire de mon équipe, un coéquipier m’a demandé la musique de
la coupe du monde de football sur notre enceinte connectée. Sans hésiter,
jai mis «| will survive » de Gloria Gaynor. A la fin du morceau, ce
coéquipier né aprés 1998 m’a, par une allusion subtile a la disparition des
dinosaures, fait remarquer que la derniére coupe du monde de football

avait été celle « Freed from desire » de Gala.



Peu importe, quand l'arbitre aura lancé le palet, je vais tout faire pour
gagner ce match. Et aussi pour entendre mon coach, mes co-équipiers,
mes enfants ou les rares personnes du public m’encourager par mon
surnom si je réussis une passe décisive, un shoot, un contre ou une

broutille juste suffisamment génante pour éviter un tir tendu.

Le hockey est explosif, exigeant pour le cardio comme disent tous ceux qui
dissertent en experts entre deux bouffées de cigarette. Peu importe que je
doive montrer patte blanche chez le cardiologue a chaque début de saison.
Moi, je n’ai jamais fumé, j'ai toujours pratiqué une activité physique, je ne
crains pas son avis.

Dites-le a tous ces jeunots, ceux qui avec l'allant de la jeunesse piétinent
sans modestie un passé valeureux. Comme la poignée de surdoués qui
depuis cinq ans prédisent qu’ils vaincront a Roland Garros, Melbourne ou
Wimbledon et qui n'ont, a ce jour, pas encore conquis le premier des titres
que deux ou trois de leurs ainés collectionnent a leurs dépens a chaque
finale. Dites-leur qu’ils pourront se permettre toutes les prétentions de la
terre, un jour prochain, mais seulement quand ils contiendront efficacement
le terrible adversaire qu’est le temps. La route qui méne au respect passe
par la persévérance. Cela me laisse entrevoir de belles années encore,
non ?

Durer et s’amuser, c’est aussi une question de chance ou de prudence,
c’est éviter opportunément la traumatologie du sportif. Sinon, dans mon cas,
c’est ponctuellement une question de rééducation fonctionnelle...
Dernierement, un radiologue, scrutant mon épaule douloureuse, la décrivit
poétiquement en « touche de piano » au regard du profil qui caractérise
mon aire scapulaire. Le ligament détérioré n'est pas rompu. Tout va bien.
Le médecin a suggeré poliment qu’'une activité moins traumatique puisse
étre une mesure sage, pour un vétéran qui a depuis longtemps dépasse la

date de péremption.

L'adrénaline et I'endorphine sont les mamelles de ma quéte personnelle.
Rien de tel que le sport pour m’en procurer. Pas question d’arréter, pas

maintenant, pas tout de suite. Je crois qu’arréter le sport qui me plait le



plus, cela me mettrait dans la méme situation que ces personnes agées qui
dépérissent en quelques semaines apres leur entrée a 'TEPHAD. Mon éden

sportif, je ne veux pas en étre chassé par une date limite.

Malgré des tentatives variées avec divers sports et activités, je ne m’amuse
jamais autant que patins aux pieds. Pour le dire d’'une maniére plus imagée,
je patine sur des soupapes, celles qui me permettent de ranger le poids de
mes responsabilités familiales et professionnelles au fond du sac qui
m’attend au vestiaire.

Entre deux entrainements collectifs, je cours pour conserver un coeur
fonctionnel et un corps endurant. La encore, rien de la foulée alerte des
Kényans. Non, une allure réguliére, mais par tous les temps et sans jamais,
o) grand jamais, m’arréter. Je cours a des heures déraisonnables, dans des
lieux ou régne la solitude seulement éclairée par ma lampe pectorale. J'y
pousse un cri primal en rase campagne. L’air frais que jaspire aprés me fait
un bien fou. Et me permet de redevenir peu de temps aprés le pére idéal et
le cadre supérieur serein, assagi une fois évacués les scories du quotidien.
L’arbitre vient enfin de lacher le palet, non sans avoir vérifié du regard que
les deux gardiens de but étaient également préts.

Concernant mon gardien, il valait mieux. Mon adversaire a décoché dés
'engagement un tir ravageur. Mea culpa, ce palet que je guettais, je ne l'ai
pas vu passer. Si la presbytie s’en méle, la deuxiéme partie de ma carriere
va étre plus compliquée. Je ne sais pas si les lunettes a double foyer seront

confortables portées sous mon casque. Je le saurai bient6t.
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