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Il est un peu plus de 22 h. Elle est seule. La maison est silencieuse, aucun bruit ne
provient non plus de I'extérieur. Elle s’assied a son bureau, allume sa lampe de
travail et son ordinateur. Elle s’est préparé une tisane fumante qui diffuse des
senteurs de thym citronné et de lavande en volutes chaudes et ondulantes. Malgré
'heure tardive, elle est parfaitement éveillée et sent son esprit clair. Elle fait

apparaitre le texte a I'écran. Il est difficile, elle le savait.

Elle a été contactée par téléphone il y a deux semaines par un médecin chercheur
qgu’elle apprécie beaucoup et pour lequel elle a déja travaillé. Il souhaitait lui confier
la traduction en frangais d’un article, écrit par un professeur américain réputé, paru
dans une revue médicale internationale qui devra servir de support a des travaux de
recherche qu’il méne avec un groupe de scientifiques. Lorsqu’il lui a communiqué le
titre, elle est restée muette, incapable de répondre. Du désir d’enfant a la naissance.
Aspects médicaux, éthiques et philosophiques. N'entendant aucune réaction de sa
part a I'énonceé du sujet, qu’il a accompagné d’explications, son interlocuteur a pensé
que la communication était coupée et aprés avoir répété plusieurs fois « Vous
m’entendez, Anne ? », a raccroché. Il a essayé de la joindre a nouveau, mais elle
s’était mise sur répondeur. Elle a trouvé sa réaction irréfléchie et puérile. « Je dois
absolument le rappeler, lui dire que je suis débordée en ce moment et n’ai vraiment
pas la possibilité d’accepter cette traduction ». Le lendemain matin, elle compose le
numéro du chercheur. Aprés s’étre excusée de ne pas avoir pu le rappeler la veille,
prétextant un probleme de connexion, elle lui explique qu’elle regrette de devoir
refuser sa proposition, compte tenu de sa charge de travail actuelle, mais qu’elle
peut lui conseiller un autre traducteur spécialisé comme elle dans le domaine

meédical.

- Anne, je peux vous accorder un peu plus de temps, je tiens a ce que ce soit vous
qui vous chargiez de cette traduction pointue. Vous savez combien japprécie votre

travail.



- Je... vais reconsidérer mon planning et je vous rappelle sans faute d'’ici la fin de la
journée, répond-elle.
- Je compte sur vous. Je vous envoie d’ores et déja par mail I'article d’origine en

anglais.

Anne est extrémement perturbée. Elle peut difficilement répondre négativement au
professeur. Elle va dans sa boite mail, ouvre le message adressé par le scientifique
et prend connaissance de I'article a traduire. Au fil de sa lecture, elle est saisie d’'une
angoisse croissante. Elle n’a jamais eu une telle réaction face a une traduction,
méme les plus ardues. « Il m’est impossible de traduire ce texte », se répéte-t-elle.
Toute la journée, elle est nerveuse, incapable de se concentrer. Elle fait des erreurs
dans le travail qu’elle a en cours, qu’elle corrige fort heureusement par une double
relecture. Elle annule le déjeuner qu’elle avait proposé a une amie, avangant une
migraine insupportable. « Pourquoi jinvente tous ces prétextes mensongers ? », se

dit-elle, consternée.

En milieu d’aprés-midi, incapable d’aller plus avant dans son travail, elle enfile une
tenue de sport et part courir. Elle adopte un rythme soutenu, veut se fatiguer,
chasser toute pensée. « Je fuis encore, constate-t-elle, mais c’est au-dela de mes
possibilités ». Elle regagne son appartement aprés plus d’une heure de course. En
sueur, épuisée, elle prend une douche rapide et s’effondre dans un fauteuil. Il est
17 h, elle se fixe 18 h au plus tard pour rappeler le professeur, elle ne peut repousser
davantage sa réponse. Elle cherche en vain des arguments convaincants a avancer
pouvant justifier son refus, mais n’en trouve pas. Elle ne peut pas lui révéler les

vraies raisons qui engendrent cette panique incontrélable.

Elle passe I'heure qui suit assise dans un fauteuil, les yeux clos. Le calme se fait en
elle, doucement, aidé par une respiration maitrisée. Le voile d’angoisse se retire peu
a peu. Elle est maintenant plus sereine et réfléchit avec plus de recul. « Je dois

dépasser cette peur qui me paralyse ».
Elle compose le numéro du professeur.

- Bonjour Anne, mais dites-moi, vous allez bien ?



Quelques secondes s’écoulent avant quelle ne réponde d’une voix chargée

d’émotion :

-... Professeur, je me dois d’étre franche, nous avons toujours travaillé ensemble
dans la confiance. Le sujet de I'article me touche particuliérement et javais tout
d’abord décidé de refuser votre proposition, ne me sentant pas apte a me charger de

cette traduction. Mais je I'accepte.

- Merci Anne, j'en suis ravi. Si vous avez une quelconque difficulté, de quelque ordre

que ce soit, appelez-moi.

Dix jours plus tard, 22 h 15, elle est assise a son bureau face au texte présenté sur

son ordinateur.

Contrairement a sa maniére habituelle rigoureuse de procéder, qui est de ne jamais
réaliser une traduction au dernier moment, elle a repoussé jusqu’a I'extréme limite le
moment de s’atteler a celle-ci. Maintenant elle doit impérativement s’y mettre.
L’article traduit doit é&tre renvoyé le lendemain matin, date convenue. A nouveau,
'angoisse I'envahit, son coeur tape fort. Ses doigts préts a courir sur le clavier sont
saisis d’un léger tremblement. Le doute I'assaille encore. Renoncer maintenant ? Ce
ne serait ni professionnel ni correct vis-a-vis du professeur. Elle s’est engagée. La
tache lui parait doublement insurmontable. Il y a la difficulté du texte méme et celle
de faire face a ce défi qu'elle s'est lancé a elle-méme, comme pour réparer cette

blessure passée douloureuse, qui I'a dévasteée.

Quelques secondes d'hésitation encore, puis elle se lance. Calmement. Elle
s’'impregne tout d’abord de lI'ensemble du texte par une lecture silencieuse,
concentrée et attentive. L’article traite de ce qu’annonce clairement le titre. Anne
replonge, a travers cette publication scientifique, dans ce qu’elle a vécu. L’envie
absolue d'un enfant, I'évident et profond désir de concrétiser son amour, I'attente, la
déception, la révélation brutale des difficultés, I'ébranlement de son couple, I'étude
des possibilités, les rendez-vous médicaux multipliés, les examens intrusifs, les

complications, les choix et les décisions a prendre pour parvenir a concevoir,



les tentatives échouées de grossesse avec chaque fois I'immense chagrin aprés
'espoir. Et enfin la vie, |a, en elle, qui s’accroche. Merveilleux chemin de l'attente
silencieuse. Harmonie et sérénité. Et puis le drame au moment de l'arrivée au

monde. Et 'anéantissement.

Anne ferme les yeux longuement puis balaie les images. Elle se sent enfin préte. Elle

se concentre posément sur la premiére phrase a traduire.

S’ensuit alors durant de longues heures un véritable corps-accord avec les mots,
gu’elle décortique, analyse. Elle fait des recherches sur des sites scientifiques et y
puise les termes spécifiques pertinents frangais. Elle creuse la pensée de 'auteur, se
détache des mots pour bien saisir I'idée avant de la traduire. Elle soigne I'expression,
ciséle les tournures. Exigeante, elle veut les mots justes et elle les trouve. Sa
maitrise parfaite des deux langues se révele dans cet exercice difficile. Elle se donne

a sa tache sans relache, dans une lutte passionnée.

Aprés une nuit de travail intense, elle met enfin, satisfaite, avec un sentiment de
délivrance, le point final qui donne naissance au nouveau texte, tout comme aprés
des heures d’efforts extrémes une meére, épuisée mais comblée, met au monde son
enfant dans une joie indicible. Don de la vie qu’elle-méme n’aura pas pu faire, pour

sa plus grande souffrance.

Elle éteint alors son ordinateur, quitte son bureau. Elle s’approche de la fenétre,
écarte un peu le rideau. Le jour ne va pas tarder a poindre. Elle léve les yeux et
scrute le ciel a la recherche de cet astre familier encore scintillant, qu’elle nomme en

secret son bébé étoile’.

'Bébé qui n'a vécu que dans le ventre de sa mére ou trés peu de temps aprés sa
naissance (N.d.A.)
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