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La frontiére

Longtemps, nous 1'avons cherchée. Comme tous les enfants qui grandissent dans une
région frontaliére, nous étions fascinés de vivre dans le voisinage de cette limite intrigante qui
représentait, a nos yeux, bien moins un lieu particulier qu'une sorte d'entité, presque une
divinité. Ce pouvoir qu'elle avait de faire changer de pays, et méme de langue, quiconque la
traversait, qu'était-ce, sinon de la magie ? A I'école, dans nos manuels de géographie, elle était
matérialisée par une ligne en pointillés. Toutes les autres lignes dessinées sur les cartes étaient
tracées de traits solides et continus, mais pas elle : jusque sur le papier, elle apparaissait
évanescente, faite d'une autre étoffe, insaisissable, a demi invisible. Elle tenait moins du
dessin ferme et précis que d'un exercice de points a relier, ou 1'image définitive reste a révéler.
Cette ligne fantdme qui hantait les pages de nos livres et de nos cahiers, qui nous appelait
avec toute la puissance de tentation des points de suspension, il nous fallait aller la voir de nos

propres yeux.

Lors de notre premiere expédition (avions-nous sept, huit ans ?), nous 1'avons manquée
de peu. Le poste s'apparentait a une modeste guérite, que le garde était en train de fermer. Par
terre, une barriére amovible gisait a méme le trottoir, probablement démontée peu avant notre
arrivée. Nous €tions arrivés trop tard, nous a-t-il expliqué tandis qu'il tournait pour la derniére
fois la clef dans la serrure : la Frontiére avait été déplacée, et le poste qu'il occupait,
désormais sans objet, allait bientot disparaitre. Quand nous lui avons demandé¢ ou elle se
trouvait, il a répondu par gestes vagues : la Frontiere bouge sans cesse, nous a-t-il dit, c'est
son essence méme, car elle n'est que le fruit d'accords entre les pays, qui ne sauraient €tre que
momentanés. Son uniforme et son képi, a l'allure quelque peu frelatée, nous rendait ses propos
douteux. Etait-il vraiment garde-frontiére ? Il ressemblait plutét a un facteur des temps
anciens. Tout cela paraissait bien trop commode, trop circonvenu. Nous l'avons regardé
s'¢loigner avec un scepticisme mélé d'un soupcon de mépris. Ce n'est qu'en voyant un autre
homme vétu d'un uniforme similaire s'¢loigner dans la direction opposée, de l'autre coté du

poste, que nous avons compris a qui nous avions eu affaire.

Quelques années plus tard, nous avons eu vent de sa présence a quelques encablures
de chez nous : son nouveau tracé devait se décider dans un village qu'elle devait

prochainement traverser, non loin du ndtre. Nous nous y sommes rendus sans tarder.



Les habitants y étaient occupés a disputer ce qui s'apparentait a une apre partie de
pétanque. Nous nous sommes ¢étonnés de les trouver la, a se divertir sur le boulodrome
municipal, plutét que réunis dans la salle du conseil a débattre de la future partition de leur
espace urbain. La encore, la Frontiére avait un temps d'avance sur nous : nous avons mis
quelques minutes a comprendre que cette partie de pétanque ézait la réunion et le débat, et que
de son issue dépendrait sa délinéation. Nous avons suivi avec le plus vif intérét les
rebondissements de ce sport qui ne nous intéressait d'habitude que trées modérément, feignant
de partager avec les joueurs et l'assistance des enthousiasmes et des indignations qui nous
demeuraient en grande partie obscurs : le cochonnet était tombé dans un endroit impraticable,
le pointage de tel participant était irrecevable en raison de la position de ses pieds pendant le
lancer, deux boules équidistantes et impossibles a départager conduisaient l'arbitre a manger
son chapeau. Il déclarait forfait, et il fallait interrompre la partie le temps d'en faire venir un
autre, car pour des raisons évidentes d'équité et de neutralité, l'arbitre ne pouvait étre un

habitant du village...

Il nous tardait de voir dans quelles rues et selon quel itinéraire la Fronti¢re étendrait
bientdt son empire en ces lieux. Le jeu et les délibérations se sont prolongés tard dans la nuit.
Apres une ultime empoignade un peu plus vigoureuse que les autres, les joueurs se sont
séparés et ont regagné leurs pénates, sans annonce de victoire définitive pour une équipe en
particulier. Nous sommes allés consulter l'arbitre, ou plutdt son quatriéme remplagant, qui
s'apprétait a monter en voiture : il n'y avait pas véritablement de gagnant ni de perdant, les
résultats restaient indécis, le score trop serré, trop de points contestés. En dernicre analyse, le

tracé de la Frontiere demeurait impossible a établir. Elle ne passerait pas par ce village.

D'année en année, nous l'avons traquée, nous avons suivi ses méandres et ses
revirements, débarquant souvent sur les vestiges encore tiedes de son passage. Nous
retrouvions les débris d'un grillage récemment démantelé dans un terrain vague, un poste
douanier fraichement reconverti en bistrot ou en boutique de chocolats, une impasse tout juste
transformée en rue. Il nous semblait absurde d'échouer toujours si pres du but, alors que nous
vivions dans son immédiate proximité, et que nous ne passions pas un jour sans voir quelque
panneau directionnel nous l'indiquer. On nous disait que la trouver ne nous apporterait rien,
que les frontiéres ne sont qu'une convention, une vue de I'esprit, qu'elles n'existent que pour

ceux qui y croient.



Un jour, on nous a indiqué une trés longue route, qui s'étendait a 1'infini vers I'horizon.
Quelque part sur cette route, si nous la suivions assez loin, nous rencontrerions la Frontiére.
Nous avons marché des jours et des nuits durant, formulant les hypothéses les plus
improbables sur ce qui nous attendait et sur la forme que prendrait la Fronti¢re, une fois que
nous l'aurions atteinte : porte ? Mur ? Grille ? Ou simple démarcation peinte a méme le
bitume ? Y aurait-il un gardien, ou deux ? Allions-nous encore assister a une partie de
pétanque, de frisbee, de hockey sur glace ? A un moment donné, la lassitude nous prenant peu
a peu, la conversation s'est tarie. Pendant un temps peut-étre plus long que dans mon souvenir,

nous avons poursuivi notre marche, cote a cote, en silence.

Lorsque je t'ai adressé la parole a nouveau, tu ne m'as pas répondu. J'ai essayé encore
et encore, mais tu ne m'entendais plus. Je me suis arrété sur le bas-coté, et je t'ai regardé

continuer a avancer, jusqu'a disparaitre au loin.

C'est alors que j'ai su que je l'avais trouvée.

Maxime HERBAUT
Seine-Saint-Denis



