
 

 

La rébellion de Dom Juan 

 

Quand son fils lui avait demandé de s’inscrire dans un club de théâtre, Mme Flého 

avait d’abord refusé net. Premièrement, car il ne pourrait plus s’occuper de son jeune 

frère après les cours. Mais surtout, elle ne pouvait supporter l’idée que son enfant 

devienne un artiste, car, par quelques raccourcis, elle l’imaginait déjà en train de ne 

pas pouvoir manger à sa faim, croulant de dettes et les usuriers aux trousses. Elle en 

avait longuement discuté avec son ami, monsieur Farrell, qui avait fini par la 

convaincre que Shakespeare avait eu une belle place dans la société, et que Julien 

ne semblait pas animé de l’idée de faire carrière dans l’art dramatique. Elle finit par 

accepter, car Mme Flého aimait les choses simples, et les apparences qui la 

conciliaient avec ses propres normes pour vivre en société. Elle précisa donc à tous 

ses amis que le professeur de théâtre voyait déjà, dans les interprétations de Julien, 

un renouveau du mouvement élisabéthain. Pour ne pas s’encombrer, elle inscrivit 

également le cadet aux cours sans lui demander son avis. 

 

 

En réalité, la motivation de Julien avait tenu à un commentaire élogieux de sa 

professeure de français qui lui avait conseillé les jeux de rôle, après une récitation de 

la cigale et la fourmi. En plus de cela, il pouvait tenir compagnie à la sublime Gilda 

pendant les cours. Ainsi, tous les mardis soir, Julien et son petit frère Lennie, âgés 

alors de 15 et 11 ans, prenaient des cours dans une salle de cinéma réaménagée, où 

leur professeur était affalé sur un des fauteuils du premier rang. Malgré son attitude 

désinvolte, il ne se privait pas de lancer des remarques, certes instructives, mais peu 

agréables, pendant 2 heures de représentation. Parfois, au grand bonheur de Julien, 

Gilda intervenait pour répéter une chorégraphie à la guitare qui devait accompagner 

leur pièce finale. La fille unique de M. Farrell ajoutait une mélodie dramatique à la 

pièce de Dom Juan, que le professeur avait sélectionnée au grand dépit de Mme 

Flého, qui aurait préféré une œuvre de Racine. 
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Elle livra son avis à M. Farrell, un soir où elle l’avait invité à dîner. Les deux adultes 

commentaient tout haut la vie de leurs enfants, eux-mêmes attablés en silence à 

l’autre bout du buffet. 

« Tu sais, Karina, ne put s’empêcher M. Farrell, pour flatter le snobisme de son amie, 

Molière reste tout de même un des dramaturges du roi, et on le joue à l’international. 

Lorsque j’habitais en Inde avec Gilda, j’ai vu Le Malade imaginaire. D’ailleurs, ajouta-

t-il d’un air méprisant, concernant l’Inde, je ne sais pas ce qu’il prend à Gilda, en ce 

moment, mais elle cherche à renouer avec ses racines. Lorsqu’on est arrivés en 

France, après le décès de sa mère, elle avait 2 ans. Personnellement, j’ai repris mon 

train de vie et je l’ai élevée ainsi. Mais depuis quelques mois, elle s’est prise de 

passion pour la mode de son pays natal. 

- Mon cadet aussi a d’étranges lubies. Une collection de cailloux, par exemple. 

Mais il n’est pas méchant, il est juste enfermé dans les limites de sa réflexion. 

Ils jetèrent un coup d’œil à Lennie, qui cherchait les derniers petits pois de son 

assiette, et qui parvint à esquisser un sourire en rougissant. Il ne savait pas 

encore si sa gêne provenait de son caractère qui ne semblait pas convenir à sa 

mère, ou de ses propos, qu’il comprendra plus tard armés d’une volonté de 

l’humilier. Elle l’avait toujours présenté comme rêveur, un peu limité, à 

collectionner des cailloux. 

- Enfin, Gilda va au collège dans des tenues qui diffèrent trop de ses 

camarades pour moi. Peut-être mignonne, mais vêtue à la manière des gens 

d’un pays qu’elle ne connaît même pas. Hein, Gilda ? 

La jeune fille, elle aussi gagnée par le malaise de Lennie, pinça les lèvres, 

saisie d’une fureur difficilement contenue. Elle comprenait l’étendue des 

horribles et injustes propos proférés durant ce dîner. Sa colère s’accrut quand 

les 2 parents enchaînèrent sur les éloges de Julien, qualifié de bien plus 

équilibré. 

Ce dernier ne savait pas où se mettre, et observa timidement Gilda avec 

l’espoir qu’elle puisse adhérer aux louanges que lui prodiguait sa mère. 

Depuis leur plus jeune âge, on cherchait à les fiancer, mais il ne recevait que 

de la froideur de la part de la jeune fille. Julien avait une confiance solide dans 

tout ce qu’il entreprenait, mais il se sentait balourd en essayant de s’approcher 



de Gilda, qui ne lui répondait que par des regards lourds de jugement. Le 

spectacle de Dom Juan servirait donc peut-être à l’éblouir.  

- C’est une amazonite, Gilda, autour de ton poignet ? 

- Lennie, coupa sa mère, n’étale pas ta petite science, c’est ridicule. 

Pour la première fois de la soirée, Gilda leva les yeux de son assiette. 

- Oui, elle appartenait à ma mère, j’y suis très attachée. 

- Bravo ! Une phrase dans le repas, quel effort de communication. Bon, on ne 

va pas tarder.  

 

 

« C’est bien, Julien, mais tu as mal saisi l’intention de Dom Juan. Il veut fuir ce 

mendiant qui le fatigue. Toi aussi, tu me fatigues. Allez, au suivant. Lennie, sur le 

plateau. » 

Julien descendit de l’estrade, un peu décontenancé par ces paroles sèches. Lorsque 

Lennie joua, le professeur le laissa faire, comme s’il avait pitié de ce pauvre enfant, 

qui ne semblait pas s’accoutumer à son art. Cet homme avait revisité Dom Juan, en 

obligeant ses élèves à porter des masques, comme dans les tragédies grecques. Il 

concevait que des collégiens se heurtent à la difficulté de la performance. Il 

demeurait satisfait de Julien, à qui il avait donné Dom Juan, même s’il manquait un 

peu de vitalité. 

- Bon, les enfants. Dans 10 jours, vous êtes sur scène. Tout roule, à part Lennie 

bloqué sur le texte. Mais vous vous cantonnez au rôle que je vous ai attribué, 

sans aller plus loin. Vous ne cassez pas les limites du texte de Molière. 

Dépassez-vous, laissez transparaître un peu de vos émotions pour crier la 

vérité au public. Essayez de comprendre comment fonctionne votre 

personnage. À la semaine prochaine. Toi, Lennie, tu restes deux minutes. 

Le petit garçon regarda tous ses camarades s’échapper avec hâte. 

- Lennie, je ne t’ai donné que Dom Juan sur l’acte 1, mais il me semble que les 

répliques ne rentrent pas. Donc si tu bloques sur une scène à cause de ton 

manque de concentration, tu ne paniques pas, tu improvises, ok ? Dis, tu as 

quoi dans la poche, que tu tripotes ? 

- Une cornaline, Monsieur. » 



Le professeur, en soupirant, lui souhaita une bonne semaine et le libéra. 

 

 

La lumière s’éteignit en même temps que les murmures des gradins. Le rideau 

se leva, laissant apparaître Gilda Farrell dans une robe fourreau noire, 

introduisant par sa guitare la première scène introduisant les deux 

domestiques. Elle se mouvait avec grâce, et couvrait la voix tremblante de 

Sganarelle. Son père, aux côtés de Mme Flého, semblait satisfait. La pièce 

continua, sans encombre. Dom Juan fit sensation. Il émut sa mère aux larmes, 

majestueux dans l’acte final, Gilda en parut troublée. Il déclamait d’une voix 

chaude, assurée, magnifique dans sa cruauté. « Quel don, quel don ! » 

répétait Mme Flého, à quelques sièges du professeur, lui-même statufié 

d’émerveillement. Julien avait dépassé les limites de ses maladresses, et les 

éclipsait tous, Elvire comme les paysans. Les applaudissements ne voulaient 

cesser, le public finit les mains en sang. 

« C’est votre fils ? 

- Oui, le mien, celui qui m’a toujours comblée de fierté ! 

 

 

Dans les coulisses, Gilda, tout en coiffant son superbe brushing, se tourna 

vers Dom Juan : 

« Julien, tu m’as vraiment touchée, ce soir. Jamais je n’aurais imaginé que tu 

dépasses les limites dans lesquelles t’enferme ta mère. C’est vrai, reprit-elle, 

elle vous impose tout. Dis tu peux enlever ton masque quand je te parle ? 

Après un moment de silence, Dom Juan se tourna vers elle, avec un petit rire : 

- C’est Julien qui m’a dit de le remplacer. Au dernier moment, il a décidé de 

rester à la maison. Il doit avoir la grippe. 
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