
 
 
 
 
 

  Programme Libre 
 

 

Quand elle écrase sa main sur la glace, la glace son âme sœur, la glace cette 
 

traîtresse, à genoux sous les cris des spectateurs et le regard muet des juges, elle 

sait que c’est fini. 

 

Quatre minutes zéro seconde, c’est tout ce qu’en dira le monde. 
 

Quatre minutes, zéro seconde, toute sa sueur, tous ses cris, toute sa vie. 
 

Quatre minutes zéro seconde, sourire quand même, même quand les muscles 

tombent. 

 

À la fin il n’y avait plus qu’elle, elle et son corps. 
 

Son corps, ce héros. 
 

Ou son pire ennemi ? 
 

On lui disait, il est si joli, si gracieux, si dé li cat. 
 

Tu es délicate comme un oiseau ou une fée, une petite princesse de porcelaine dans 
 

ton royaume d’ivoire. 
 

Elle ne voulait pas être délicate. Elle voulait exhiber le muscle consumé, sa 

respiration en feu, la braise dans ses yeux. 

 

Elle voulait tout incendier, montrer que la glace peut brûler elle aussi. 
 

On annonce son nom. La voix désincarnée, froide et familière, ce vieux fantôme jailli 

des murs : « Sur la glace, se présente… » 

 

…Elle entre dans la piste, dans la lumière aveuglante, dans le grondement 
 

volcanique de la foule, vers qui elle ouvre grand les bras, la tête haute, comme elle 

l’a appris depuis ses toutes premières compétitions. 

 

C’était il y a si longtemps. Tout lui semblait alors immense. Le sol était si proche, le 
 

plafond plus loin que le ciel. Elle trébuchait sur ses patins trop grands, elle tenait à 

peine sur la glace, la glace cette traîtresse, la glace devenue sa sœur. 

 

Silence gonflé d’anticipation.
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Elle se place au centre. Se cale, la familière sensation de la pointe de sa lame 
 

mordant la chair tendre, dure, blanche. 
 

Ses bras se plient, se figent. Retrouvent la pose qui lancera sa performance, une 
 

embrassade légère qui la givre, la transforme en statue le temps que la musique 

démarre. 

 

Silence. 
 

Quelque part pendant le rituel, son cœur s’est réveillé, a grimpé dans sa gorge, a 
 

roulé sur sa langue pour se glisser jusqu’au bord de ses lèvres. 
 

Silence. 
 

Sa tunique rouge a la couleur du feu dans ses veines, mais personne ne sait que les 
 

bouts de ses doigts sont glacés. 
 

Silence. 
 

Mais on lui a dit : tu dois pouvoir tout dire avec une pointe de l’index, un geste 

du poignet. Il n’y a pas de mots mais tu dois tout leur raconter, tout leur promettre, 

tout leur rêver. 

 

Elle a tellement travaillé, répété, et encore, et encore, que tout est gravé jusque dans 
 

sa moelle. Ses oreilles sont remplies d’une cacophonie d’échos, de rires et de voix. 
 

Il y a cinq moments, cinq petites cases à verdir, à cocher. Et tout sera gagné. Elle 

pourra dire : tu vois, j’ai tant sacrifié. Mais ça a fini par payer. 

 

Sil – la musique commence, et son cerveau devient 
 

blanc comme neige. 
 

Son souffle s’exhale, rejoint les nuages et tout se déplie : que la statue s’éveille, puis 

s’envole. 

 

Elle a choisi un morceau qui la dénudait jusqu’à l’os. 
 

Alors quand elle s’est mise à danser, elle a fondu dans la musique, et elle s’est 
 

transformée. 
 

De statue à serpent, elle a traversé la piste en un instant. Les notes pulsent à chacun 
 

de ses gestes. La vitesse lui renverse les cheveux, ses jambes commencent à



 

chauffer sous la puissance des chassés- croisés. Elle recule mais elle sait 
 

exactement où elle est : face à l’obstacle le plus féroce, le premier saut. 
 

Son buste se tourne, ses épaules se tendent. 
 

Le seul saut en avant, trois tours et demi en l’air, presque quatre, presque impossible. 
 

Son pari, sur lequel elle a misé en premier pour s’en débarrasser. 
 

Tout le monde l’attend, retient son souffle, le son monte, l’angoisse aussi. 
 

Soudain, ses lames semblent si fragiles, la musique disparaît, elle serre les lèvres et 

– 

 

Triple axel. 
 

Son ventre se grippe – non, c’est elle qui gaine, qui devient de fer, ses jambes qui 

brûlent. 

 

Elle bondit et non ! – l’axe, mauvais, elle – 
 

VLAN. 
 

- n’entend que son cœur. Badaboum badaboum, où est la musique, la musique n’est 
 

plus là, mais relève-toi, sa hanche est en feu. La glace avait faim, elle l’a mordue de 
 

ses mâchoires de givre. Elle lui a rappelé qu’elle n’était pas seule, qu’elle était duo, 

que c’était duel. 

 

Respire. 
 

C’est brûler ou devenir brasier. 
 

Elle est tombée. 
 

Elle s’est relevée. 
 

Séquence chorégraphique. 
 

Il faut retrouver le rythme, courir après le temps. Le voilà, fuyant, rattrape-le, glisse- 
 

toi dedans. 
 

Viennent les attitudes, longues, langoureuses, il faut tout tenir longtemps. Plie-toi sur 
 

ces lames, penche presque à tomber mais reste de fer dedans, de soie dehors, 
 

souple et tranquille même si tout hurle en toi, et d’un regard de flammes, penche sur



 

tes pieds et défie la gravité. Fente. Ina Bauer. Arabesque. Effleure le sol sans jamais 
 

le toucher. 
 

Si tu tombes, tout est brisé mais pour eux, la vitesse te fait flotter. L’air froid remplit le 
 

volcan de tes poumons de petits flocons. 
 

Séquence de sauts. 
 

Tout vibre. 
 

Ses os sont comme prêts à se briser. 
 

Avait-elle été trop vorace avec le triple axel ? On lui avait dit, tu peux le faire. Tu fais 
 

partie des rares qui le peuvent. De l’élite. De l’Olympe. Tu peux bondir en avant, faire 

trois tours et demi en l’air, atterrir sur ta lame extérieure, arrière, gauche. Avec ça, 

l’or est à toi. On lui avait dit, elle se l’était dit, trop d’orgueil, trop Icare à trop vouloir 

embrasser le soleil ? Et si elle – 

 

Triple-lutz, double-toe. 
 

Bondis-rebondis, à peine le temps d’effleurer la glace et repars, tant pis pour Icare on 
 

se fait mercure, vif-argent, élastique, ailes aux pieds, on se jette, tout vibre, les 

jambes sont ressorts, rebonds, explosions. 

 

Pirouettes. 
 

Centre-toi, verrouille ce genou qui soutient tout et ouvre tes hanches et tourne sans 

t’arrêter, dos parallèle à la glace, puis changement de pied, lève ce bras comme si 

un fil te tirait vers le ciel n’arrête jamais de tourner, 

 

Une fois, tu as tellement pirouetté que tu en as perdu la vue, glace et plafond se sont 

renversés, tu en as même saigné, mais pas maintenant, pas là, 

 

Et arrêt soudain : 
 

(Cri blanc de la glace, sa chair zébrée par les lames devenues épées) 
 

Séquence de pas. 
 

Pour eux, c’est l’apothéose, le sommet chorégraphique, l’envolée, le clou du 

spectacle. Pour toi, à bout de souffle, les veines en fleuve, les muscles tordus, ce 

sont tes derniers mots. Alors encore un peu : fais de ton implosion un feu d’artifice.



 

Piano piano piano. 
 

En équilibre sur un pied, pousse et Rocker chocktaw twizzle, balance – contrepoids – 

tourne tourne tourne stop. 

 

Fige-toi en plein cri, à peine, doigts au loin, bras, jambes tendus, ne les laisse pas 
 

respirer, toi-même tu le peux à peine, vole leur souffle et ne leur redonne jamais, 

enlève-les, ravis-les et toi, 

 

Envole-toi encore, saut, 
 

Tire et retire, 
 

Tu es ruban, fonte des glaces, océan, 
 

Tu n’es jamais juste chair, jamais, oh non, tu es toujours, 
 

Toujours plus haut, toujours plus loin. 
 

Quand tu t’arrêteras, tu reviendras parmi les humains. 
 

Tu réancreras le sol alors que tu défiais le ciel. 
 

Et on te donnera ou un sceptre ou des chaînes. 
 

Elle n’était plus statue dure et froide, non, elle était d’argile et d’eau. 
 

On lui a dit tu peux rêver de l’or, de sa couronne, d’être au sommet du monde, d’être 

appelée championne. 

 

Alors au monde, elle a tout donné, tout renversé. Les bouts de ses doigts sont 
 

glacés. 
 

Tournoie tournoie tournoie, virevolte et fonds, laisse-toi tomber… 
 

… Quand elle écrase sa main sur la glace, la glace son âme sœur, la glace cette 
 

traîtresse, à genoux sous les cris des spectateurs et le regard muet des juges, elle 

sait que c’est fini. 
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